【第12章 壞掉的水龍頭與壞掉的婚姻】
------------------------------------------
水龍頭壞了。
謝美藍洗澡洗到一半，水溫忽然從熱變成冰。
她尖叫一聲跳開，後背撞在浴室門上。
擰左邊，冰的。擰右邊，燙的。
中間那個檔位，滴滴答答漏水，滴在她腳背上，像這十年的婚姻——修了壞，壞了修，修了再壞，永遠沒有對的時候。
她裹著浴巾蹲在浴室地上，花灑還在滴答。
沈磊在臥室，沒進來。
他聽見了那聲尖叫。
他聽見謝美藍在浴室裡罵了一句什麼。
他沒有動。
前身他會動的。
前身的沈磊會跑過來敲門，問怎麼了，蹲在浴室門口遞扳手遞螺絲刀。
然後謝美藍會說“你修了那麼多次還是壞的，你修不好”。
他修不好水龍頭，也修不好婚姻。
現在的沈磊坐在床頭上，手指劃著手機屏幕，屏幕的光映在他臉上，沒有任何表情。
謝美藍蹲在地上，水龍頭滴答了七聲。
沈磊的腳步聲沒有響起。
她忽然明白了。
從她出院那天起，沈磊沒有碰過她。
不是賭氣的那種不碰——是客氣。
幫她拿東西會說“謝謝”，睡覺會側到床的最邊上，早上出門會說“我走了”。
像一個合租的室友。
她以為他在賭氣，以為他在等她道歉，以為他總有一天會忍不住開口。
他沒有。
他什麼都知道。
孩子的事，路傑的事，他全都知道。
他沒有問，沒有吵，沒有翻她手機。
他隻是把身體從這段婚姻裡抽走了，一寸一寸地抽，抽得乾乾淨淨。
他做得太自然了，自然到她直到今天才發現。
謝美藍蹲在浴室地上，想起白天路傑說的話。
“美藍，那輛保時捷，我過戶給你。”
路傑坐在辦公室裡，車鑰匙在指尖轉圈，金屬的光一閃一閃。
“離婚的事，你抓緊。我這邊房子車子都準備好了。”
車鑰匙轉了一圈，又一圈。
“沈磊那邊，他要多少錢我給。十萬，二十萬，你開口。”
謝美藍說不用，說沈磊不會要錢。
“那更好。”車鑰匙停了。
路傑把它放在桌上，往前推了半寸，“你欠我的那四十萬，一筆勾銷。”
謝美藍看著那把鑰匙。
保時捷的標在辦公桌的台燈下反著光。
她想起母親走的那天，她跪在病房外麵打電話借錢，打了七個電話才找到路傑。
路傑在電話裡說“別急，我馬上過來”。
他來了，帶著四十萬塊，帶著轉院的手續，帶著她母親最後幾天住進單間病房的尊嚴。
她欠他的不是四十萬塊。
是十條命也還不清的債。
“那就明天。”路傑笑了，“我等不及了。”
謝美藍從浴室地上站起來。
鏡子被水汽蒙住了，她伸手抹了一把，看見自己的臉。
請前往ｏｏｐ．ｔｗ閱讀本書最新內容
三十一歲，眼角沒有皺紋，但眼神老了。
不是累的老，是那種“這輩子就這樣了”的老。
她打開浴室門。
沈磊坐在床頭看手機，屏幕的光照著他的臉，沒有任何表情。
“沈磊。”
“嗯。”
“水龍頭壞了。”
“明天我找房東修。”
謝美藍站了一會兒，想從他臉上找到一點裂縫。
沒有。
那張臉平靜得像她住院時他站在病房門口的樣子，像他在交警路口掏出工作證的樣子。
他的臉永遠是這樣，她以前覺得這是窩囊，現在她不確定了。
她轉身去吹頭發。
。了住蓋音聲的淚眼把音聲的機風吹
。己自為是，哭磊沈為是不
。笑的時影合張那拍口門館書圖在初當己自為
。白很齒牙，邊旁她在站，恤T的白發得洗件一穿他候時那
。樣那直一會們他為以她
。了束結就天明
。家回班下磊沈，晚傍天二第
。前桌餐在坐藍美謝，候時的開推門
。筆支一是邊旁，紙張一著放上桌
。答滴，答滴，水滴在還頭龍水的房廚
。遍十幾了嚼去覆來翻裡子肚在話的說要把，音聲個這著聽，午下一了坐她
。書議協婚離：字個五題標，的印打，紙4A——紙張那眼一了看他。來過走，上櫃鞋在放包文公把，鞋拖了換磊沈
。來起拿有沒他
”。吧婚離們我，磊沈“
。穩種那的遍多很過練，穩很音聲的藍美謝
。下坐麵對在磊沈
。聲一呀吱，板地過刮腿子椅
”。完說我聽你“
。屋租出年五了住你跟我。了年五“，氣口一吸深藍美謝
。次一壞月個每頭龍水的室浴，身開不轉房廚，平十四，子房間這
”。漏在還它，年五了修你
。話說沒磊沈
”。二萬一有裡卡的你，了完花蓄積的裡家。錢借處到我，年那病生媽我“
”。尊自傷得覺你為因，過說傑路跟沒都謝謝句一連你。的還舅舅我是來後。萬十了借始開剛傑路“，抖始開音聲的藍美謝
。了緊攥上麵桌在指手的她
”。要重命的媽我救比尊自的你“
。了平放上桌在指手的磊沈
。麵桌木實著貼根一根一，指手根五
”？嗎麼什為道知你。了掉打我“，了紅圈眼的藍美謝”。子孩的你。子孩了懷我“
。答回他等有沒她
出的平十四間這在住子孩讓想不我為因“
