天，程青山照常去農機站上班。中午休息時，他特意去找了站裡的領導。
“主任，我想開個去縣圖書館的介紹信。”程青山說明來意，“想借幾本技術方麵的書看看，有些農具的改良，或許能參考點資料。”
農機站的主任知道程青山的技術底子強，雖然成分不好，但經過他手的機器都沒有再出任何問題，便很爽快地給他開了介紹信，還勉勵了幾句：“多學點好，咱們站裡你的能力是有目共睹的，學了新的知識，別忘了分享給站裡其他同誌。”
程青山點點頭，很自然地答應了。
就算主任不說，他也沒藏著掖著過，有人請教他都會傾囊教授。
下午忙完手頭緊要的活，程青山請了一會兒假，騎著自行車去了縣圖書館。
圖書館是一棟灰撲撲的兩層小樓，裡麵很安靜，書架上的書籍大多陳舊，空氣裡彌漫著紙張和灰塵的味道。程青山將介紹信遞給管理員，說明了想借閱關於“地方飲食”或“烹飪”類別的書籍。
管理員有些訝異地看了他一眼，一個穿著工裝、看起來是搞技術的男同誌，來借菜譜？不過介紹信齊全，她也沒多問，指了指靠牆的一排書架：“那邊，生活類的，有幾本講各地家常菜的，你自己找找看。”
程青山道了謝，走過去，目光在書脊上逡巡。果然找到幾本薄薄的、封麵簡陋的書，比如《北方家常菜譜》、《南方小吃集錦》等等。他耐心地一本本翻看目錄，終於在一本《各地風味飲食簡介》中找到了“川渝地區”相關的章節。
書裡麵簡略介紹了幾種特色菜肴，其中自然提到了“火鍋”。雖然這本書描述的很簡單，隻有大概的配料和“麻辣鮮香”的特點，但也算有點眉目了。
之後，程青山又找到一本更舊些的《家庭烹飪常識》，裡麵有一些關於川南地區香料使用的基礎知識。他將這兩本書借了出來，也順便再借了一本農機技術相關的書籍。
回到農機站，距離下班還有段時間。程青山將書小心地放進工具箱底層，然後繼續專心修理一台出了故障的脫粒機。
程青山晚上回到家時，薑寶意已經做好了簡單的飯菜。吃飯時，程青山像是不經意地問：“你們川南的火鍋，除了豆瓣醬、辣椒、花椒，一般還要放些什麼香料？牛油是不是一定要？”
薑寶意正在喝粥，聞言抬起頭，眼睛眨了眨：“你怎麼突然問這個？想學啊？”她笑起來，帶著點小得意，“那可多了！草果、八角、香葉、桂皮、豆蔻、丁香……好多呢！牛油是必須的，熬出來的底料才香醇厚重，不過這些在這兒可難買了。”
“嗯，就問問。”程青山點點頭，沒再多說，給她夾了一筷子炒青菜。
過了兩天，程青山又去了趟縣城。這次，他跑了好幾個供銷社和副食品店，憑著那本舊書上的粗略描述和自己對“香料”的理解，還真讓他找到了一些——乾辣椒和花椒比較容易，八角、桂皮也有少許，香葉和草果則費了些功夫，最後在一個很小的、兼賣點中藥材的雜貨鋪角落裡找到了一點。
這其中，牛油是最難辦的，普通的肉攤很少單獨賣這個，牛肉就算有肉票也很難買，牛油更是難得。他輾轉打聽，最後托了農機站常去市裡收廢鐵的老師傅從市裡捎回來一小塊新鮮的牛油，花了他不少錢和人情。
這些東西被他仔細包好，帶回家。又過了幾天，終於到了程青山的休息日，但他起得比薑寶意還早。
等薑寶意揉著眼睛走出裡間時，發現外間彌漫著一股熟悉又複雜的香氣——是混合了多種香料、經過長時間熬煮後才有的牛油火鍋底料的味道。
灶台上那口小鐵鍋裡，紅油正在微火下輕輕翻滾，裡麵沉著深色的香料。程青山係著圍裙背對著她，正低頭仔細撇去浮沫。他的側臉在晨光裡顯得異常專注，鼻尖上似乎還有因天熱滲出的少許汗珠。
薑寶意愣住了，幾乎懷疑自己沒睡醒：“程青山，你……你在做什麼？”
程青山聞聲轉過頭，看到她驚訝的樣子，臉上沒什麼特別的表情，隻是用勺子輕輕攪動了一下鍋裡的紅油：“醒了？去洗漱吧，今天晚上吃火鍋。”
”……料材些這？會麼怎你？的做你……你“，他著看地信置可不她！了道味的中憶記近接常非經已，息氣辣香的重厚、的合複種那但，別差的微細些有還然雖氣香那。氣口一了吸深深邊鍋到湊，去過走步兩做並步三，完漱洗度速的快最用意寶薑”？鍋火“
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
！苗豆的嫩鮮把小一有還至甚，豆土片幾，血豬碟一有還，肚毛的到買部內站品食從能才人托是率概大、的薄薄得切盤小一有還然竟，菜青、肉花五、腐豆了除：材食的多得富豐次上她比、的好備準裡碗小邊旁過掃光目的她
。油香的吃愛最意寶薑碗半大了倒還麵裡，全俱應一椒辣的碎剁、末菜香、花蔥、末蒜裡碗料香
。書舊的邊卷些有經已、的來借館書圖從本兩著放裡那——角桌看去她意示是隻，題問的串連一她答回接直沒山青程
。量用的比配料香於關行幾的寫他有麵上，紙張一著夾還裡書。來出了劃輕輕筆鉛用人被述描的行幾寥寥那”鍋火味川“於關麵裡，開翻書起拿意寶薑
。下一了撞地猛西東麼什被是像心的己自覺感，人男的道味鄉家鍋一煮熬她為地真認卻拙笨正個這前眼著看她，頭起抬意寶薑
。來起裹包都人個整他將要乎幾得鬱濃氣香的騰蒸緩緩，著響地嘟咕嘟咕油紅的裡鍋。鬆的拔挺棵一像的直筆形身，裡光在站樣那就他，邊金的淺淺層一了上鍍身周的山青程給戶窗過透光晨
。來出不說也字個一，了住堵麼什被是像卻嚨喉，麼什點說想，嘴張了張她。了糊模間瞬線視的她，眶眼的意寶薑上衝地猛流熱的燙滾股一
程
