不想跟人說話。不想熱鬨。”
“那你天天在家待著，不悶？”
“不悶。有你。”
慧蘭看著他，沒說話。他把“不想跟人說話”和“有你”放在一起，意思就是——你不是人？還是你不是“別人”？她沒問。她知道答案。他不是不想跟人說話，他是不想跟別人說話。她不是別人。她是慧蘭。不管他記不記得，她都是慧蘭。
第二天，慧蘭去了居委會。
小劉看見她，愣了一下。“王阿姨？您怎麼來了？”
“小劉，我問你個事。咱們社區有沒有想過辦個老年食堂？”
小劉想了想。“以前想過。但沒辦成。”
“為什麼？”
“沒場地。沒資金。沒人手。”
“場地——社區不是有個閒置的庫房嗎？在花園邊上那個。”
“那個庫房堆東西用的。要騰出來，得跟街道申請。”
“你幫我問問。我想辦。”
小劉看著她。“王阿姨，您一個人辦？”
“不是一個人。找人幫忙。”
小劉猶豫了一下。“行。我幫您問問。”
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
慧蘭出了居委會，站在門口，看著小區花園。花園邊上那個庫房，鐵門鏽了，窗戶破了，屋頂長草了。她走過去，趴在窗戶上往裡看。裡麵堆著桌椅、紙箱、舊自行車。地方不小，收拾收拾，能擺七八張桌子。
她站在庫房門口，腦子裡開始想——食堂叫什麼名字？晚風食堂。她早就想好了。晚風。她和他第一次在陽台上說話，吹的就是晚風。
她回到家，陳伯遠坐在沙發上，手裡拿著備忘錄本子，正在看。
“老陳，我跟你說個事。”
“什麼事？”
“我想辦個老年食堂。”
陳伯遠抬起頭。“你？”
“嗯。我。你幫我。”
“我幫你什麼？”
“你幫我管賬。你不是醫生嗎？你還能管衛生。”
陳伯遠看著她，沒說話。
“你覺得行嗎？”
“你會累。”
“累不怕。有事做，人精神。”
陳伯遠沉默了一會兒。“你想辦就辦。我幫你。”
慧蘭笑了。她走過去，在他臉上親了一下。陳伯遠愣了一下，摸了摸被親的地方。
“你乾嘛？”
“親你。不行？”
“行。就是——”
“就是什麼？”
“沒什麼。”
他的耳朵紅了。慧蘭看著他的耳朵，笑了。
晚上，林小雨回來，慧蘭跟她說了食堂的事。
“媽，你一個人辦食堂？你還要照顧陳叔——”
“你陳叔幫我。他管賬，管衛生。”
”？賬管麼怎，好不性記他“
”。差不錢分一，的算筆拿他，費電水算他讓我次上。行賬算他但，好不性記他“
”。忙幫去了班下我。辦就辦想你。行“。想了想雨小林
”——累班上你“
。來回了還地動不封原話的蘭慧把雨小林”。神精人，做事有。累不“
。了笑蘭慧
。紙的皺揉張一像，的壑壑溝溝，上臉他在照，來進漏裡縫簾窗從光月。臉的他著看，身過側她。勻均吸呼，邊旁她在睡遠伯陳。著不睡去覆來翻，上床在躺蘭慧，上晚天那
。句一了叫聲輕她”。陳老“
。醒沒他
。年多很看想還她。了年一快了看她，臉張這。巴嘴、子鼻、毛眉的他著摸她。手紮茬胡，了弛鬆膚皮。臉的他摸了摸手伸她
”？字名麼什叫堂食說你，陳老“
。了去過睡又，麼什句一了囔嘟，身翻了翻他
。板花天著看，手回收蘭慧
。說聲小她”。堂食風晚“
。下一了晃光月，簾窗動吹，來進吹風的外窗
。神精人，做事有。怕不她但。做要事多很。盆瓢碗鍋買、椅桌買要，房庫掃打人找要，續手辦道街去要天明。睛眼上閉她
。冷怕他。拽了拽邊那遠伯陳往子被把，身個了翻她
”。安晚，陳老“
。了見聽他，道知她但。醒沒他
（
