在心裡——悶成了沉默。
不上賀表，就是沉默。
沉默是最安全的抗議。你不能治一個人沒上賀表的罪，因為他可以說病了，可以說折子寫了還沒謄完，可以說筆壞了墨乾了紙用完了。理由有一千個。但四百多個人同時找理由，那就不是理由了。
那是態度。
裕王放下《資治通鑒》，搓了搓手。指尖是涼的。炭盆就在腳邊，他沒覺得暖和。
門外有腳步聲。急的。
李妃掀簾子進來了。
“王爺，宮裡來人了。黃公公派的。說皇上宣您即刻入宮。”
裕王站起來。
《資治通鑒》從膝蓋上滑下去，摔在地上。
——
西苑
裕王跪在精舍外的時候，嘉靖已經從蒲團上起來了。道袍換了一件，月白色的，袖口繡著暗紋的雲鶴。換了衣裳，但臉上看不出什麼表情。
這才是最讓人發怵的時候。嘉靖發火不可怕，嘉靖摔東西不可怕。嘉靖什麼表情都沒有，說話跟念經似的。
——那才是要出事的征兆。
“起來。”
裕王站起來。腿有點發軟，強撐著沒晃。
嘉靖背著手走到窗前。窗外的院子裡，兩個小太監正拿笤帚掃殘雪。雪已經化了大半，隻剩牆根底下一溜薄薄的白。
“你知道朕叫你來做什麼？”
裕王低著頭。“兒臣不知。”
嘉靖沒回頭。
“隻有內閣和六部堂官上了賀表，其餘的人沒上。四百多個人，一道賀表都沒有。你說，這是怎麼回事？”
裕王的舌頭頂著上顎，半天才開口。
“兒臣以為……或許是各衙門公務繁忙，一時不及——”
“繁忙？”嘉靖轉過身來了。
兩個字，不重，但裕王的後半句話噎回去了。
“正月裡，各衙門封印休沐，繁忙什麼？繁忙到連一張紙幾行字都寫不出來？”
裕王不說話了。
嘉靖走到矮幾前，拿起那摞賀表，遞到裕王麵前。
“你看看。這些人的賀表，寫得好不好？”
裕王雙手接過，低頭看了一眼。最上麵是禮部尚書的，開頭四個字“恭惟聖躬”，端端正正的館閣體，一筆一畫規規矩矩。
“寫得……工整。”
“工整。”嘉靖重複了一下這個詞，“十六個人寫得工整。四百多個人不寫。你替朕去辦一件事。”
裕王抬起頭。
“你去內閣。把趙寧、徐階叫上，再把六部堂官都叫上。告訴他們，賀表三天之內收齊。收不齊——”
嘉靖停了一下，沒有再說。
。緣邊頁紙了進掐甲指，表賀摞那著攥，沉一地猛裡心王裕
”。旨領臣兒“
。頁一那的簽竹著夾到翻，》經德道《本那起拿。下坐腿盤，前團蒲回走新重靖嘉
。句一來傳後身，候時的舍精出退王裕
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
”。扛你替人別讓都事麼什別，了小不大老“
。下一了頓步腳的王裕
。頭回沒
。天眼一了看頭抬，上階台在站王裕。來進灌頭兜風冷，候時的門大舍精出走他
。見不看都麼什。的灰
。走向方的房值閣內往步邁，裡子袖進塞，來起卷表賀摞那把他
。來上迎監太值當，口門房值
”——爺王“
”？在不在老閣趙“
”——事議頭裡在正老閣位兩。在也老閣張。在“
。檻門了進邁腳一，完說他等沒王裕
。報塘份一著拿裡手，麵對在坐正居張。圖輿的邊九張一著攤前麵，上子椅的首左在坐寧趙，裡房值
。頭抬時同人個兩
