高島禮轉過頭。她看向站在身側的男人。
棒球部監督，片岡鐵心。
片岡戴著墨鏡。雙手抱在胸前。他的目光透過墨鏡鏡片鎖定在佐藤焰的左臂上。目光猶如鷹隼般銳利。
片岡的聲音低沉有力。
「揮臂的柔韌性很好。下半身的爆發力很強。控球一塌糊塗。」
高島禮合上手裡的文件夾。
「他拒絕了西部地區所有棒球名校的邀請。他主動聯繫了我們。理由是這裡有全國最好的捕手配置。他需要能接住他全力投球的人。」
片岡邁開腿。他繞過鐵絲網。走進了牛棚區。
皮鞋踩在紅土上。沙沙的聲音連續響起。每一步都帶著沉重的壓迫感。
佐藤焰轉過頭。他看著走近的片岡監督。他握著剛從球筐裡拿出的第三顆球。眼神依然遊離在自己的投球世界裡。他靜靜地站在原地。
片岡停下腳步。目光嚴厲地盯著本壘板方向。
「小野，退下。」
小野弘如釋重負。他立刻收拾好散落的護具。快步離開了捕手區。
片岡站在本壘板後方。目光轉向佐藤焰。
「棒球是一項團隊運動。」
「如果你的球連自己的捕手都接不到，它就失去任何價值。在賽場上，這叫暴投。這叫白送對手壘包。孤狼在這裡是無法生存的。」
佐藤焰低頭看著手裡的棒球。他極度偏執。外界的聲音仿佛隔著一層厚厚的水膜。他沉浸在自己的物理計算中。嘴唇微動。喃喃自語。
「隻要打者揮不到……」
「這就不算暴投。隻要轉速足夠，球的軌跡就能避開球棒。」
聲音很輕。這句話清晰地傳到了片岡的耳朵裡。
周圍旁觀的球員倒吸了一口涼氣。片岡的表情保持原樣。他察覺到了這個新生病態的執念。這種執念已經深入骨髓。單純的說教毫無意義。他必須用絕對的力量來擊碎這種偏執。
片岡抬起手。手指指向A球場的方向。
「東。」
聲音如洪鐘般在球場上空迴蕩。
A球場打擊區。正在進行打擊練習的三年級重炮手東清國扛著球棒走了過來。他龐大的身軀猶如一座移動的鐵塔。每走一步，地麵仿佛都跟著震動。粗壯的手臂上青筋暴起。肌肉彰顯著恐怖的力量。
東清國咧開嘴。露出兩排牙齒。
「監督，什麼事？」
片岡指了指牛棚裡的本壘板。
「進打擊區。你來做他的打者。」
東清國看向投手丘上的佐藤焰。他冷哼了一聲。將球棒扛在肩上。大步走進打擊區。他在右打席站定。雙腳用力踩踏紅土。下盤穩固如山。
東清國用球棒重重敲了敲本壘板的邊緣。
「一年級的，別以為球速快點就能在這裡囂張。」
「控球爛成這樣的投手在我的球棒麵前就是個活靶子。我會把你的球直接轟出場外。」
佐藤焰無視了東清國的挑釁。他依然低頭看著手裡的棒球。手指不斷調整著握縫線的位置。四縫線直球的握法需要極高的精準度。
本壘板後麵空無一人。
片岡環視四周。目光掃過人群。
「誰來接他的球？」
人群中發出一陣輕微的騷動。見識過剛才那種狂暴且毫無控製力的投球，捕手們紛紛麵露難色。大家駐足不前。即使是高年級的捕手也保持沉默。
鐵絲網外。一個戴著黑框眼鏡的少年推開人群走了出來。他穿著一年級的隊服。嘴角掛著一抹玩世不恭的笑容。他大步流星地走進牛棚。
禦幸一也走到小野弘身邊。
」。下一用我借具護，野小「
。亮響脆清音聲的砰砰。套手拍了拍力用。身下蹲。方後板壘本到走他。罩麵上扣後最。腿護上戴。胸護上套地練熟也一幸禦。具護出交地愣愣弘野小
。焰藤佐著盯地利銳光目。頭起抬也一幸禦
」。瘋多有底到你看看我讓，手投物怪的級年一「
」。了值價在存去失的真就隊球個這在你那，住不接都我連果如。來過投力全的你把「
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
。暴風的來到將即接迎。套手開張地純單是隻他。號暗球配的有所了略省他。央中正帶球好在擺地穩穩套手。套手開張也一幸禦
。話句那的上本記筆出現浮次再中海腦。睛眼上閉他。腔鼻進鑽味土紅的裡氣空。氣口一了吸深焰藤佐
。速轉
。力擦摩
。學力動氣空
。命生球棒予賦將應效斯努格馬
。感迫壓的烈強出發散者打。繃緊肉肌的身渾。棒球起舉高高國清東。國清東的般塔鐵座一如猶內區擊打在站是緣邊線視。套手的也一幸禦著映倒中孔瞳。眼開睜他
。起抬高高腿右。步半了退後向腳左
。了停風
。間瞬的鈞萬霆雷著待等家大。上腿右的起抬高高個那在焦聚都光目的有所。止靜的對絕入陷場球個整
。擦摩烈劇氣空與線縫。力擦摩的限極出發爆間瞬的手脫球棒在尖指。出轟般彈炮的膛出同如臂左。壓下然猛心重的焰藤佐
。板壘本逼直聲空破的酸牙人令著帶體球。氣空裂撕光白。電閃的色白道一作化球棒
。響炸區擊打在聲風的悶沉。氣空破劃棒球製木。出揮勢氣的切一滅毀著帶棒球的中手。臂雙到遞傳量力的部腰。轉旋然猛軀身的大巨。聲一吼怒國清東
。發爆底徹刻一這在撞碰的量力與量力
