手指指腹的血痂裂開了一條細縫。
黏稠的液體蹭在灰色的訓練褲腿上，留下一道暗紅色的痕跡。佐藤焰沒有低頭去看。他迎著佛羅裡達正午毒辣的陽光，一步步走出牛棚。
主球場上的紅土被曬得有些發白。 超便捷，.輕鬆看
廣播裡的電流雜音還沒完全散去。鐵絲網外圍已經聚集了二三十個穿著訓練服的青訓生。這幫人平時在這個時間點都在躲陰涼，今天全跑出來看熱鬧了。
「這小子搞什麼鬼!臨時加考？」
「托馬斯老頭看他不順眼唄。前幾天被加西亞轟出全壘打，今天估計要把二線重炮全拉上來輪他一遍。」
「得了吧，就他那隻會投直球的單細胞腦子，隻要適應了球速，我上我也行。」
零碎的嘲諷混著口哨聲，順著熱風颳進佐藤焰的耳朵裡。
他走到投手板前，用釘鞋的邊緣把本壘板正前方的紅土踢平。
拉丁裔捕手拖著步子走上本壘板，把護胸的帶子勒緊。他隔著麵罩看了佐藤焰一眼。
「老兄。」捕手把手套往大腿上拍了拍，「你那招要是控不住，提前給我個手勢。我可不想被你那顆失控的鐵疙瘩砸斷鎖骨。」
佐藤焰沒搭理他，低頭抓起一把防滑粉，在左手裡用力搓開。白色的粉末滲進傷口，帶來一陣針紮般的刺痛。
這就夠了。
痛覺能讓神經末梢保持最敏銳的清醒。
第一個站上打擊區的，是個身高接近一米九的白人壯漢。這人平時在力量房裡深蹲數據排在營地前五，兩條胳膊上的肌肉把球衣撐得鼓鼓囊囊。
他雙手握著一根白蠟木球棒，在本壘板上重重敲了兩下。
「來吧，亞洲小子。把你的直球塞過來。」
壯漢把重心壓得很低，雙眼死死盯著佐藤焰的左臂。他站位非常靠前，幾乎貼著打擊區的內側邊緣。
這傢夥在賭。
他在賭佐藤焰控球稀爛，不敢投外角，隻能硬塞內角。隻要提前把重心往前壓，犧牲掉揮棒的靈活度去死守內角直球，以他的核心力量，絕對能把150公裡的直球掃出去。
這是陽謀。
佐藤焰看著對方那副吃定了自己的架勢，喉結滾了一下。
想抓直球。那就給你直球。
右腿猛地抬起，膝蓋幾乎提到了胸口的位置。
紅土在釘鞋的碾壓下發出滯澀的摩擦音。狂暴的動能從大腿肌肉群引爆，推著上半身像一張拉滿的重弩般向前傾倒。
左臂在半空中撕開熱浪。
放球點被死死拖到最深處。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
「砰!」
棒球脫手而出，帶著一聲低沉的破風悶響，直奔本壘板內角高位。
白人壯漢瞳孔猛地睜大。
來得好快!
他腰腹肌肉群瞬間收縮，帶動著沉重的球棒全力揮出。木頭撕裂空氣發出尖銳的呼嘯。
「啪!」
球棒揮空了。
棒球擦著球棒的上方，狠狠砸進捕手的手套裡，發出一聲極其厚重的爆鳴。
壯漢因為全力揮棒卻打空，重心差點失衡，被迫往後退了半步才站穩。他咬著牙，甩了甩被震得發麻的手腕。
148公裡。
測速槍上的數字閃爍著。
「好球!」客串主審的助教大喊一聲。
鐵絲網外的起鬨聲停頓了一秒，緊接著爆發出一陣更大的噓聲。
「就差一點!馬克，握短點球棒!」
「他的球速沒昨天快了!他沒體力了!」
佐藤焰接過捕手扔回來的球，用大拇指蹭了蹭縫線。
這三天拿血肉堆出來的肌肉記憶，讓他在投直球的時候，也找到了更精確的放球感覺。
第二球。
外角低位的壞球。
壯漢忍住了沒有揮棒。球數來到一好一壞。
第三球。
再次硬塞內角。這次球速直接飆到了150公裡。
。球外界顆一了成打，沿下的球棒了到蹭強勉棒球。棒出行強，奏節死咬漢壯
。壞一好兩
。上邊崖懸了到逼被者打
。上地在釘死死，開更得分腿雙，算打的打長了棄放他。把握了短握，寸兩了挪下往棒球把，氣口一吸深漢壯
。打安成形能對絕，勢優量力著靠，內場進打球直顆這把要隻。行就球到碰要隻
。動撥始開盤算的密精台那裡子腦，勢姿的者打著看焰藤佐
。奏節球直守死，棒球短握，傾前心重
。了穿鑿底徹感迫壓的球直被經已，牆的智理叫名堵那。上項選一唯個這球直裡公051對應了在定綁都射反經神的有所把經已腦大的方對，著味意就這
。套手進伸手左焰藤佐
。上線縫在搭指手根三外另。圈圓的扭彆個一成扣地練熟，革皮的糙粗著貼指食和指拇大
。來上導傳尖指著順楚痛裂撕的悉熟。壓擠麵皮被口傷
。起一在撞手捕裔丁拉的麵後板壘本在蹲和線視，頭起抬他
。備準的球擋胸護用時隨了好做至甚，緣邊的方下最帶球好到挪直一，挪下往套手把緊趕他。下一了搐抽地見可眼肉臉的麵後罩麵在藏，法握個那到看手捕
。了招那用裡戰實在要子瘋這
。腿右起抬次再焰藤佐
。土紅壓碾腳心軸的樣一，沉下暴狂的樣一
。板壘本向砸人個整把要乎幾，張誇得大度幅的傾前體身
。作動臂揮球直速極的準標再能不得準標是這
。警報狂瘋達雷的裡子腦，臂左的來過甩條那著盯死死漢壯人白
!球直角內!了來
。去上擊迎態姿的暴狂最以棒球著帶，力發地猛腹腰，上跟腳後在壓都量力的身全把他
。那剎一那的手脫將即球在就
。開炸麵側節關二第指食在地確精感痛。球棒住卡死死，圈圓的成組指食和指拇大焰藤佐
他
