若吃痛，青道氣勢下去。佐藤焰若甩開，對麵就能說東京冠軍沒禮貌。通道裡有旁觀者，誰先顯得失控，誰吃虧。
禦幸從後麵插了一句。
「館選手，握手就免了吧。我們家投手手臂貴，賽前不接受外校體驗。」
大阪桐生有人嗤笑。
「怕了就直說。」
「東京王牌連握手都要捕手批準？」
佐藤焰把左手從褲袋旁抬起。
褲袋裡的舊土塊又硌了一下腿。
外公的舊帳還在，明天的帳已經上門。
他伸出手，握住館廣美的右手腕。
不是手掌，是腕骨上方。
館廣美的笑停在臉上。
「喂，你這算什麼握手？」
佐藤焰手指收攏，拇指壓住對方腕側筋腱。力道沒有亂砸，隻沿著關節縫往裡扣。館廣美原本想反壓，手掌卻使不上完整力氣，手腕被卡在一個難受的位置。
通道裡傳出很輕的骨節錯動聲。
館廣美肩膀往下一沉，額頭沁出汗。他想把手抽回去，佐藤焰往前半步，把距離卡住。再用力，動作就會變成他主動推搡。
旁邊大阪桐生的隊員動了一下。
結城哲也把球棒袋往地上一放，袋底碰到水泥，聲音沉實。
伊佐敷純往前站了半步。
倉持把帽簷壓低，腳尖轉向通道側麵，隨時能切進去。
青道沒有吼，反倒讓對麵停住了。
佐藤焰看著館廣美。
「你剛才拍我隊友，用的是這隻手？」
館廣美喉結動了一下。
「賽前問候而已。」
「問候要用肩膀以上，別用手腕找存在感。」
佐藤焰又加了一點力。
館廣美的呼吸從鼻腔裡擠出來，牙齒碰了一下，沒叫。
這傢夥硬氣。
佐藤焰心裡給他劃了一筆。力氣大，愛壓人，但不是隻會叫的蠢貨。明天他會把今天的虧換成球場上的火，青道不能隻靠嘴贏。
館廣美從牙縫裡擠出話。
「你就這點本事？在通道裡捏手腕？」
佐藤焰鬆開手前，低頭看了一眼他的腕帶。
白色護帶內側有鬆香粉，邊緣磨損很重。投手手腕保護得很嚴，說明他靠揮臂力量吃飯，腕部穩定是命門。今天被壓一下，明天不一定有傷，但心裡會多一根刺。
這就夠了。
佐藤焰鬆開。
館廣美立刻把手收回去，另一隻手蓋住手腕，指尖在護帶上按了兩下。
佐藤焰開口。
「你的骨頭，比你的嘴安靜。」
通道裡有人吸了一口氣。
他往館廣美身側走了一步，給出通道。
「明天多撐幾局。我們來甲子園，不想第一場就無聊。」
青道後排，澤村抱著球袋，嘴巴張大。
「佐藤前輩......這句太帥了吧。」
禦幸扶額。
「你不要現場解說，氣勢會掉價。」
倉持經過館廣美身邊時，抬手拍了拍自己肩膀。
「按摩師傅，明天記得帶點真本事。剛才那下，差評。」
館廣美沒有回嘴。
大阪桐生隊伍裡的笑聲斷成幾截，有人看向他的手腕，有人轉開視線。那種變化不大，卻足夠被青道捕捉。
片岡監督終於開口。
「走。」
青道隊伍繼續往外走。
太田部長一邊走一邊擦汗。
「佐藤，你剛才太危險了!萬一被判定為賽前衝突，怎麼辦？全國大賽紀律很嚴，真的很嚴!」
佐藤焰接回澤村手裡的球袋。
「他先伸手。」
「可是你握的是手腕!」
「我握錯了。」
太田部長差點腳下拌到自己。
「這種理由你覺得組委會會信嗎？」
禦幸跟在旁邊，補刀補得順手。
「部長，別問了。他這張臉去道歉，組委會可能以為青道派人恐嚇。」
。他看焰藤佐
」。笑我替以可你「
ｗｔ．ｐｏｏ到請，節章新最書本看
」。費收我「
」。財理會挺還手捕困貧「
。來過湊村澤
」!話出不說頭塊大個那讓就子下一？巧技別特麼什了用是不是你才剛，輩前「
」。力發他讓別，腕手住按「
」？嗎我教能「
」。十五到投位低角外把先你「
。口胸住捂村澤
」？位低角外向通都後最路道有所麼什為「
。說麵後從穀降
」。到沒還你為因「
」!了心紮會學也麼怎天今你!穀降「
。路通擋不，邊靠伍隊讓刻立長部田太。油加喊手起舉遠遠，道青出認眾觀通普名幾，密更上早比聲人圍外場球。眼起眯人得刺光的麵外，道通出走
。口道通眼一了看頭回焰藤佐
。來出沒還生桐阪大
。虧的才剛應回球投用會也己自美廣館，奏節的穀降或村澤挑會者跑，球直準瞄會者打強。迫壓始開局一第從會率概大們他，輪一第天明。去下吞麼這就會不美廣館
。戰首通普是不場這
。手失先誰天明看得，誰到燒火。了來起拱火的方對把也，氣口一到搶裡道通在天今們他
。晃上指手在掛罩麵手捕把，邊旁他到走幸禦
」？了麼什到摸，腕手他捏才剛你「
。邊腳到放袋球把焰藤佐
」。塞硬角內用想更能可天明他，後過壓我被。錯不該應勁尾球直，尾收腕手靠球投。重損磨帶護，強力腕「
。笑玩點了收情表的幸禦
」？他激意故你以所「
」。邊一記隻能不帳，們我激先他「
。上袋球在扣罩麵把幸禦
」。歡喜會輩前城結，塞角內往真他果如，輪一第天明。行「
。頭回，字名的己自見聽也哲城結
