一
靈汐睜開眼，發現自己站在一座佛堂裡。
供桌上供著一尊觀音像，像前的香爐裡燃著三炷香。煙是直的，紋絲不動，像三根白色的柱子插在香灰裡。
香味很陌生。像雪，又像梅花，她在靜心庵聞了二十年的香，從來沒有這種味道。
每一塊磚、每一根柱子、每一道裂縫，她閉著眼睛摸得到。但這裡比靜心庵大。觀音像比靜心庵的高。香比靜心庵的靜。
她知道這是秘境。知道這是幻象。
為她看見了供桌上放著一樣東西。
一塊手帕。白色的，疊得方方正正，角上繡著一朵褪了色的梅花。
靈汐下意識摸了摸懷裡——空的。
從進秘境那一刻起就揣在胸口的手帕，不知什麼時候到了供桌上。她的心跳漏了一拍。
她伸出手，把手帕拿起來。
涼的。摺痕很深，疊了很多年、很多遍，疊到布的纖維都變形了。每一道摺痕都透著用力——像怕它散開一樣的用力。
她把手帕貼在臉上。
放了太多年了，鼻子聞不到任何味道。
但她聞到了一雙手。手指不大，修剪得整齊，低著頭，認認真真地疊好這塊手帕，放在枕邊。
「你來了。」
聲音從身後傳來。男女老少混在一起，像一首合唱。
靈汐轉過身。
佛堂裡多了很多人。有的近，有的遠。有的穿著華麗的衣服，有的穿著素淨的衣裳。有的手裡拿著劍，有的手裡撚著佛珠。他們的臉模糊不清，看不見五官，但每個人的眼睛都是亮的。
靈汐沒有害怕。
「你們是逍遙宗的人。」
那些亮著的眼睛同時閃了一下。
「你們是母親的人。她的族人。」
靈汐低頭，看著手帕。
手帕背麵繡著幾個字。很小，小到她湊近了才看見——以前從來沒發現過。
「吾兒靈汐。母在此等你。」
她的手指猛地收緊。身體從指尖開始發抖，傳到肩膀，傳到全身。喉嚨像被什麼堵住了，她使勁咽了一下，聲音從嗓子眼裡擠出來，又小又澀。
「她在哪裡？」
那些模糊的麵孔沒有回答。但所有目光同時轉向了一個方向——佛堂深處。
那裡沒有供桌，沒有觀音像。隻有一扇門。
門很窄，隻能容一個人通過。門上沒有把手，隻有一個巴掌大的凹槽。
凹槽的形狀像一隻手。
靈汐看了很久。她知道那是誰的手印。她自己的。
她走過去，把手按上凹槽。石頭冰涼，她的手比石頭還涼。
按上去的一瞬間，整扇門亮了。從門框到門縫，從地麵到門楣，銀白色的光像月光傾瀉下來，落在地上，濺起一層層漣漪。
靈汐邁步走了進去。
二
門後是一個很小的房間。
沒有窗戶，沒有家具。隻有一張石床。
石床上坐著一個人。
深紫色長袍，袍子上繡著星星，星星褪了色，隻剩一圈圈暗淡的痕跡。頭髮很長，披散在肩上，全白了。臉很瘦，顴骨隆起，臉頰深深凹陷，下巴尖得像刀削過。
嘴唇沒有一絲血色。
眼睛閉著，睫毛很長，在臉頰上投下一片扇形的陰影。
一動不動，像一尊石像。
靈汐站在那裡，一步沒挪。
她站了很久。眼淚流了下來，無聲地、一滴一滴地落在石床沿上。
她張了張嘴。
那個字在心裡念了二十三年。每一遍都沒有聲音。她怕說出來，那個字就碎了。
石床上的人睜開了眼睛。
深棕色的瞳孔，形狀像拉長的杏仁，眼角微微上挑。那雙眼睛看著靈汐，看了很久。慢慢地，一點一點地，像冬天的冰在春風裡化開，濕了。
「你長大了。」
聲音輕得像風，每個字卻清清楚楚。
靈汐的喉嚨裡發出一聲含混的響動。她邁開步子，走到石床前，跪了下來。
那個人伸出手。很慢很慢，像在用儘全力氣，手指碰到了靈汐的頭頂。
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
。度溫有沒，的涼冰
」。爹你像得長你「
。笑在她但，抖發在音聲的她
。她著看地糊模眼淚，頭起抬汐靈
」？誰是爹我「
。光有裡睛眼的人個那
」。平陸叫他。跳都碗得震子桌拍來起笑，酒喝愛，大門嗓他「。疼會就子嗓，人個這起提是像，去下了輕音聲的她」——啊爹你「
。下一了軟蓋膝的汐靈
」？叔叔陸……陸「
。頭點了點人個那
。麵石著刮甲指，上沿床石在撐手的汐靈
。叔叔陸
。得記還在現到她道力的上勺腦後她在拍掌大，她過顛，她過抱他。家個一她給他，她留收他，功武言默教他。子漢獷粗個那
。叔叔年九他了叫她
。過正糾沒都聲一，年九了聽他
」？我訴告人沒麼什為你「。抖在音聲的汐靈」……麼什為你「
。裡紋皺的上子脖進流，裡朵耳進流，淌下往頰臉的削瘦著順。流是隻，音聲有沒。來下了流淚眼的人個那
」。怕我但。怕不他，道知爹你。他了殺會，誰是爹你道知是要他。們你找在遊遙逍。他了害會為因「
。娘的她著看汐靈
。燈的儘燃要快盞一像人個整。黑發甲指，起暴筋青上背手，柴乾把一像得瘦。人女的過抱會機有沒來從、過叫有沒來從、過見有沒來從她個這
？久多了坐裡這在她
？年三十二？年十？年一
」？去出不麼什為你「
。頭搖了搖人個那
。燙滾臉的汐靈，涼冰尖指。臉的汐靈到碰指手，手出伸她
」。了來你「。麼什動驚怕像到輕，輕很音聲」。年三十二了等我「
