接觸碰。
受付係按了一下台上的小鈴。
叮。
聲音清脆。
等候區的燈微微亮了一點。
「請稍候。」
三人一犬走到等候椅旁。
那裡有四把椅子。
第四把椅子上放著一本舊檔目錄。
目錄沒有人翻。
卻自己翻開了一頁。
紙張翻動聲很輕。
嘩。
奏想起舊書店備用電話裡的聲音。
嘩。
同樣的節奏。
她沒有碰目錄。
隻是在視線邊緣看見幾行關鍵詞閃過：
未送還。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
未歸名。
客籍暫押。
土禦門家預り。
她移開視線。
凜把剛才買的溫茶遞過來。
「喝一口。」
奏接過。
這一次，她沒有遲疑。
等候區的門在這時被推開。
一個老人走了進來。
老人穿著普通外套，手裡拿著文件袋，看起來像大學研究室退休後的研究者，或者某個來查地方史資料的老人。他走到受付台前，詢問古文書複印。
受付係換了一種完全正常的語氣。
「請問是預約複印還是現場申請？」
老人說：「現場。上次說今天可以看一份江戶後期的町內文書。」
受付係遞給他另一張表格。
沒有舊客。
沒有陪同。
沒有代管權限。
隻是普通的資料利用申請。
老人填完表，轉頭看了奏他們一眼，笑著說：「今天舊檔人很多啊。」
這句話像普通寒暄。
又像被什麼東西借了一下。
源崇沒有回應。
老人也不在意，很快坐到另一邊，開始翻自己的資料袋。
他從袋子裡拿出幾張複印申請單、一副老花鏡和一支普通原子筆。動作慢，卻熟練。受付係給他倒了一杯茶，提醒他複印資料不能使用閃光拍照。老人笑著說自己知道規矩，上次已經被提醒過。
這一小段對話太日常。
日常到凜忍不住看了那邊一眼。
老人和受付係之間沒有任何異常。他們談論的是紙張尺寸、複印頁數、資料保存狀態，像世界上真的隻有舊文書和申請流程需要處理。
這讓舊檔接待處顯得更可怕。
它不是一扇單純通往深淵的門。
它也服務普通人。
它把異常夾在正常業務中間，像把一張危險的舊頁塞進一疊普通複印紙。
這說明舊檔接待處不是純粹的副本。
它有表層業務。
普通人可以進入、申請、複印、離開。
異常藏在流程的另一層，不會為普通人露出牙齒。
小鈴第二次響起。
叮。
受付係抬頭。
「調查者003，請入第一閱覽室。」
凜明顯鬆了一口氣。
她沒有叫陪同人。
可係統提示在奏視野邊緣浮出。
【陪同人接近閱覽權限】
。絕拒奏
。失消全完有沒卻，淡變示提
。門璃玻砂磨的側內室待接向走們他
：是樣字通普上門
。室覽閱一第
：來出浮字層一另，緣邊眼之實真
。覽閱層淺檔舊
。區置前認確係關
。下停前門在崇源
」。的目認確新重，止為裡這到「
。本錄記向反開翻刻立凜
：讀她
」。室覽閱一第入進者查調「
」。同陪非「
」。字簽未「
」。場在神犬「
」。牌碼號客舊受接未「：充補崇源
」。係關認確未「：說奏
。去下寫凜
。動不動一巴尾，子本著看頭低，邊腳她在站神犬
。聲動翻張紙來傳內門
。嘩
。嘩
。樣一音聲的裡話電店書舊和
：說地貌禮後身在係付受
」。鐘分幾等再意介會不，久很候等經已客舊，心放請「
。頭回有沒奏
。光色紙舊的出透裡門璃玻砂磨著看她
。前之檔舊了到走於終們他
。牙獠出露有沒然仍都京而
。去進己自們他等，好開門把們他替是隻它
