第24章 回憶——鼻涕連絲她剛來時，是在炮火裡野慣了的小丫頭，吃飯用手抓，米粒掉一桌子，袖子蹭得全是醬油。他眉心擰成個疙瘩，卻沒罵她半句，隻是把竹筷遞過去，耐著性子教她用。她小手軟乎乎的，握不住筷子，總把菜戳得滿桌都是，他就從身後環住她，讓她坐在自己的腿上，胸膛貼著她的後背，大手包著她的小手，一根一根擺正手指，教她怎麼捏、怎麼夾菜。教了幾十遍，她還是學不會，他也半點不耐煩都沒有。
“手指往回收些，對，像握彈弓那樣，不用太使勁。”他的氣息落在她的發頂，聲音放得比南京中央軍校課堂上教官講戰術還要輕，“夾不住就喊哥，哥給你夾，不急。”
第二天，餐桌上就多了一把銀質的小勺子，勺柄上刻著小小的“微”字，是他找銀匠鋪借了工具，親手一點點敲出來的，邊緣磨得光滑圓潤，生怕劃著她的嘴。
她總愛用袖子擦嘴，剛擦乾淨的臉，轉眼就蹭得滿臉油。他就天天備著溫熱的棉巾，蹲下來給她擦臉、擦鼻子、擦手，連指甲縫裡嵌的泥都給她細細挑乾淨。日子久了，她洗完手，總會乖乖把小手舉到他麵前，先攤開掌心，再翻過來手背，等他檢查完說一句“乾淨了”，才肯蹦蹦跳跳去玩。
這個小習慣，一留就是十四年。直到她長到二十二歲，洗完手還是會下意識把手伸到他麵前，等他笑著捏捏她的指尖，說一句“乾淨了”，才肯收回去。
她愛蹲在院子裡玩泥巴，挖得滿手都是泥，指甲縫裡全是黑的，還總興沖沖舉著撿來的子彈殼給他看，轉身就往他熨得筆挺的軍裝上撲。他皺著眉讓她去洗手，她卻噘著嘴不肯動，故意把泥手往他軍褲上蹭。
第二天傍晚，他從南京中央軍校放學回來，脫了軍裝就捲起襯衫袖子，從牆角挑了整磚，和了水泥，在院子裡給她砌了個四四方方的小水池。池沿剛好到她的膝蓋，怕她跑著摔著磕著，邊緣磨得圓溜溜的，連一點毛刺都沒有。砌完了，他把沾了水泥的手往池沿上一按，留下一個清晰的指印。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
“以後玩髒了，就在這裡洗手，別再往身上蹭了，聽見沒有？”
她蹲在池邊，用指尖戳了戳還沒幹的水泥，在他的指印旁邊，按下了自己小小的指紋。兩個指印挨在一起，一大一小，像他永遠牽著她的手。
後來風吹日曬，池沿生了青苔，裂了細紋，那兩個交疊的指紋慢慢淡了，可她每天放學回來，還是會在池子邊站一會兒，指尖輕輕撫過那道淺淺的印子，像摸到了小時候他牽著她的溫度，也摸到了那些藏在歲月裡、不敢宣之於口的心動。
她還總愛偷偷用他的茶杯喝水，學著他的樣子，捧著白瓷杯抿一口，明明不愛喝濃茶的澀味，卻非要學他皺著眉咽下去。周媽看見了，總要把杯子拿去廚房用開水燙三遍，他卻擺擺手，隻淡淡說一句“放著吧”。回頭拿起杯子，就著她喝過的杯口，麵不改色地喝下去，連眉頭都沒皺一下。
有一回同校的同學來老宅做客，打趣他“陸兄這刻進骨子裡的潔癖，怎麼到妹妹這兒就全沒了”，他隻淡淡笑了笑，伸手擦了擦她沾在嘴角的茶漬，隨口一句“小孩子不懂事”，眼底的縱容卻藏都藏不住。
那年深冬，金陵下了場齊腳踝的大雪，冷得滴水成冰，院子裡的老槐樹都凍得枝椏發脆。他繞了三條街，去鼓樓那家她最愛的老字號鋪子，給她買剛出鍋的糖炒栗子。油紙包嚴嚴實實揣在軍大衣最裡麵的懷裡，捂得密不透風，到家的時候，栗子還是燙嘴的。
她正蹲在池邊戳雪地裡的螞蟻，聽見動靜猛地擡頭，小臉紅撲撲的，鼻子上掛著兩道亮晶晶的鼻涕，眼看就要淌到嘴裡了，凍得通紅的指尖還沾著雪。看見他懷裡的栗子，她眼睛瞬間亮了，像落了滿星子，扔了手裡的樹枝就撲過來，伸手就要搶。
他把紙袋舉過頭頂，闆著臉，眼底卻藏著笑：“先去洗臉，把鼻涕擦了。不然一顆都不給你吃。”
“就吃一顆！吃完再洗！”她踮著腳蹦，拽著他的軍褲晃來晃去，軟乎乎地撒嬌，雪沫子從頭髮上簌簌往下掉。
“不行。”他故意把紙袋舉得更高，逗她。
設置
體簡體繁
。花雪涼冰的沾上臉她有還，氣涼的日冬著帶，聲一的啵，米啄雀麻像得輕作動。下一了親地快飛，上頰臉他到湊，尖腳起踮然忽，秒兩他了看頭著仰她
。間之臉的他和嘴的她了在拉地晃晃明麼這就，絲涕鼻的晶晶亮道一，了完親
。了住僵都人個整辰北陸
。怒動要是怕，下一麼這了弄被今如，掉換刻立要都灰點一沾裝軍裡日平，淨乾愛是最，生先陸的輕年位這，道知都誰——吸呼了住屏都，眼一視對人倆。空半了在停接直帚掃，雪的裡子院著掃叔方；上地在摔點差盤托的裡手，幕一這見撞正，來過下廊從薯紅的好蒸剛著端媽周
。吃子栗到換能就，哥哥了親為以隻，禍了闖己自覺察沒點半，貓小的獎誇著等隻像，他著望地晶晶亮睛眼，手的紅通得凍隻兩著舉娘姑小見看就，落一下往光目可。擦要就看眼，頰臉的己自了到碰都尖指，擡了擡手，情表的常慣最時臟嫌他是那，抿了抿下往角嘴，瘩疙個了成擰就間瞬頭眉他，然果
。空半了在停麼那就，手的著擡他
”？玩來出跑就套手戴不麼怎？冷不冷“：她問，頰臉的涼冰得凍她捏了捏還了完擦，頰臉的她碰了碰輕輕隻，尖鼻的紅發得凍她了開避意刻卻，氣涼的來回麵外從剛著帶尖指的他。淨淨乾乾得擦都水雪點一的沾巴下連，角嘴和子鼻淨乾擦她給細細仔仔，來下蹲，帕手的著放身貼出掏後然。裡手小的紅通得凍她了進塞，來出掏袋紙的裡懷把倒反，膩黏的口領和上臉己自碰去沒，手了下放先他，秒三了僵
領的膩黏了沾遍兩了洗皂肥拿又，臉遍三了潑水冷用頭龍水開擰，天半了看子鏡著對先，間手洗了進生先，楚楚清清得看下廊在媽周。碰敢才，間手洗了進身轉到直，跡痕點那上臉己自他
