別夢依依到謝家，小廊回合曲闌斜。
多情隻有春庭月，猶為離人照落花
——張泌《寄人》
暑假放假以後，林之硯告別了父母，背著一個帆布包，踏上了去中海市的火車。
中海像個燒透的瓦罐，柏油路蒸騰著熱氣。林之硯攥著準考證站在中海大學門口時，襯衫後背已洇出深色的汗漬，看門的老校工打量他藍布褂子上沾著的青雲鎮塵土，眼裡閃過絲詫異。
季墨然仍然住在教職工宿舍樓。打開房門的那一刻，涼絲絲的風裹著茉莉香湧出來。「可算到了。」季老師接過他肩上的帆布包，指尖觸到包帶磨出的毛邊，「路上熱壞了吧？我給你晾了綠豆湯。這兩天就住在我家，離考場近，方便。」
兩居室的屋子收拾得素雅，書架占了整麵牆，最上層還擺著他當年借閱過的《十三經註疏》。客房的單人床鋪著洗得發白的藍格子床單，枕頭上放著本攤開的《文心雕龍》，夾著的書籤是片壓平的銀杏葉——正是他當年在圖書館撿的那片。
「考場在東配樓，離這兒穿過兩個花壇就到。」季老師端來綠豆湯，瓷碗外壁凝著水珠，「我跟係裡打了招呼，你安心考，吃飯不用操心，就到我這裡。」她忽然想起什麼，轉身從抽屜裡翻出支新鋼筆，「周老說你當年答卷子愛用這種銥金筆，特意讓我備著。」
考前夜裡，林之硯在檯燈下翻筆記，季老師輕手輕腳端來盤切好的西瓜。月光透過紗窗落在書頁上，把「賦比興」三個字照得透亮。「別熬太晚。」她替他擰亮檯燈，「你當年寫《先秦教育思想考》時，不也說『張弛有度方得始終』？」
林之硯望著她轉身的背影，忽然想起離開青雲鎮前，林母往他包裡塞煮雞蛋時的模樣。原來這世間的暖意從不限形式，或是故鄉灶台上的熱氣，或是異鄉窗台上的茉莉香，都能在人心裡焐出片柔軟的角落。
考前清晨，季老師替他熨平襯衫褶皺：「放輕鬆，你埋在青雲鎮田埂裡的那些日子，筆桿子可沒閒著。」他接過書包時，指尖擦過她手腕上的銀鐲子，涼絲絲的，像當年在杏樹林裡碰過的晨露。
考試那兩天，季墨然的鬨鐘總比林之硯的早半個鐘頭。他每次揉著惺忪睡眼走出客房，餐桌上已擺好溫在搪瓷碗裡的粥，配著醃得脆嫩的黃瓜條——是他當年在學校常吃的味道。「先喝口粥墊墊，」季老師正往他書包裡塞雞蛋，「考場空調足，我給你找了件薄外套。」
第一天考專業課，林之硯握著那支銥金筆走進東配樓時，陽光剛好漫過走廊的玻璃窗。試卷展開的瞬間，那些在青雲鎮田埂上默過的註疏、油燈下啃透的文論，忽然在筆尖活了過來。他想起勞動課休息時在樹蔭下背《文心雕龍》的日子，趙小虎他們圍著看他在泥地上寫「風骨」二字，此刻筆下的論述竟也帶著幾分泥土的紮實。
第二天考英語，進場前季老師特意遞來塊薄荷糖：「含著清醒。」他望著她站在樹蔭裡的身影，忽然想起半年前楊曉燕在汽車站塞給他的手帕，同樣的妥帖，卻藏著不同的溫度。兩場考試結束，他走出考場時，季老師正舉著冰鎮汽水等在門口，氣泡在陽光下炸開，像極了此刻心裡翻湧的輕快。
四門課考試結束的傍晚，季老師提議去硯禾湖走走。湖邊的垂柳還和當年一樣，枝條垂在水麵，盪起細碎的漣漪。林之硯望著湖心亭，恍惚看見蘇晚禾坐在那裡念詩，白裙角被風掀起，像隻停在湖麵的蝶。「那四年，總來這兒背書。」他輕聲說，指尖無意識地摩挲著書包帶。
走到當年常坐的長椅旁，季老師先開了口：「曉燕是個好姑娘，你們……」
林之硯低頭踢著腳下的石子，聲音輕得像落進湖麵的雨：「我們分開了。」他頓了頓，把半年來的事慢慢說給她聽——楊曉燕每周顛簸的車程，炕席上隔著半尺的呼吸，那個月夜她含淚的質問，還有自己始終跨不過去的坎。「我知道對不住她，」他喉結滾了滾，「可隻要她靠近，晚禾的影子就往眼前湧，我……」
新更節章的快最取獲ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ問訪請
」。念執了成而反著盯總，坎的去過不翻，頁書是不心人是隻「，肩的他拍了拍手伸她」。樣個一時籍古啃你和倒，著執的情感對，啊你「：霞晚的處遠著望，氣口了嘆師老季
。諒體的止即到點份這謝更，料照的天兩這謝僅不，」您謝謝「句了說真認，師老季向看頭轉他。了去散慢慢漪漣著隨該也，念執的深再，裡影倒心湖在留能隻光時些有，白明然忽，生學的往往來來裡子亭著望硯之林。涼的汽水著帶，麵湖過掠風晚
」？家成沒直一麼怎……您，師老季「：問聲輕然忽，發碎的添新角鬢師老季著望硯之林。長很得拉子影的人兩把燈路，上路的院屬家回走
」。麼什想在時呆髮捲殘著對我懂不麼要，裡堆書在埋總我嫌麼要，人的過見遇可。好才縫合絲嚴得，讀句的裡籍古像要人個兩，得覺總我「，然黯絲過掠卻裡眼，笑了笑她」。吧人的我懂上遇沒是概大「。鐲銀舊隻那上腕出露，角衣的衫襯她起掀風晚，頓了頓步腳的師老季
！人之選天為之稱被人種一有，的定天上是就能可很分緣的禾晚蘇硯之林這認承點有裡心然墨季」！話的機玄麼什有真裡字名這說者或，合巧是不真字名這果如，束結有沒並事故的個兩們你得覺總我，關有人個兩們你和像好的真倒字名的湖禾硯這過不。的好最是才這，事心的時眉蹙她知你，頓停的時詩念你懂她。契默的進不插人旁著帶都嘴拌連，分情的年多十二，兒塊一在就時褲襠開穿從。禾晚和你慕羨真倒我，來起說「：轉了轉瓣花著撚尖指，苞花的開半朵了摘身俯她，旁莉茉叢那下樓到走
。期花了過錯裡待等在人有，來出不走裡憶回在困人有——樣模種一止不來從，憾遺的間世這來原。香的淡淡著留還了枯瓣花，花野夾裡頁書他往愛總年當禾晚蘇起想然忽，莉茉的尖指她著望硯之林
。天幾了留逗市海中在又硯之林。蹟古勝名處幾的市海中了去硯之林邀師老季，子日的來下接
