，自號"半琴老人"，丹青聖手，兼精製墨。他畫的畫、製的墨，都是當世一絕。但十年前的一樁舊案，讓他身敗名裂，最後死在了金陵府的大牢裡。他死後，家產被抄，妻離子散，蘇鶴年這個名字也就漸漸沒人提了。
沈懷瑾知道這段舊事。但他沒有接話。
他隻是從懷裡取出了那塊白布，打開，把半塊墨錠放在了長案上。
墨錠躺在白布上，漆黑，溫潤，像一塊碎掉的黑玉。
蘇清寒的目光落在墨錠上。
她看了很久。
比沈懷瑾預想的久。
她的表情沒有變化，眼神也沒有變化，但她手裡的針停了。停了很久，久到沈懷瑾以為她不會再動了。
然後她放下了針線。
她伸出手，但沒有去碰那塊墨錠。她的手指懸在墨錠上方約摸一寸的位置，停了一會兒，又收了回去。
"這塊墨，不是完整做出來的。"她說。
"什麼意思？"
"我爹做墨，每錠都是五兩重，模壓成型，稜角分明。這塊墨的斷麵不是模切麵，是掰斷的。而且斷麵的邊緣有風化痕跡，說明它在被掰斷之後，暴露在空氣裡至少有三個月以上。"
"也就是說，這塊墨是從一整錠上掰下來的半塊，而且掰下來的時間至少在三個月前。"
"對。"
"另一半呢？"
蘇清寒沒有回答這個問題。
她站起身，走到裝裱那半邊的木架前，從最下麵的一個抽屜裡取出了一個小小的木匣。木匣很舊，漆皮剝落了大半，但合縫處嚴絲密縫。她打開木匣，從裡麵取出了另一樣東西。
一方硯台。
硯台不大，約摸巴掌見方，形狀不規則，像是從一塊大石頭上隨手鑿下來的。石色青灰，質地細潤，硯池淺淺的，池底有幾點天然的石眼，像幾顆小小的星星。
她把硯台放在長案上，挨著那半塊墨錠。
"這是我爹留下的硯。"她說，"十年了，我一直在用。"
沈懷瑾看了一眼硯台，又看了一眼墨錠。兩樣東西擺在一起，沒有視覺上的衝突，反而有一種奇怪的和諧——像是兩塊拚圖，雖然形狀不同，但材質和氣質是一脈相承的。
"你把墨錠帶到這裡來，不隻是為了問我墨的來歷。"蘇清寒重新坐了下來，聲音恢復了最初的淡然，"你想問的是墨裡的那股味道。"
沈懷瑾微微笑了。
這個笑容很淺，隻是嘴角微微彎了一下，但那雙如畫的眉眼裡多了一點溫度。
"蘇姑娘好敏銳。"
"不是敏銳。"蘇清寒的目光落在墨錠上，"是你進門的時候，手一直按在懷裡那塊布上。你不是一個會緊張的人，但你在保護那塊墨。一個六扇門的神捕要保護一塊墨，說明這塊墨比案子本身還重要。而一塊墨最重要的東西，不是它的形狀，不是它的顏色，是它的味道。"
沈懷瑾沒有否認。
"我聞到了。"他說，"鬆煙和麝香之下，還有一層極淡的幽香。這股幽香不在尋常香料的譜係裡，我分辨不出。"
"你分辨不出是正常的。"
"你能分辨出？"
設置
繁體簡體
蘇清寒沉默了一會兒。
窗外的鳥不叫了，巷子裡也沒有腳步聲。屋裡安靜得能聽見灰塵落在桌麵上的聲音。
"能。"她最終說了這個字，然後停了一下，"但我不會告訴你。"
沈懷瑾看著她。
蘇清寒也看著他。
兩個人的目光在長案上方相遇，沒有交鋒，沒有試探，隻是安靜地待在那裡，像是兩杯放在桌上的茶，一杯熱，一杯冷，各自冒著各自的水汽。
w t . p o o問訪請容內說小多更
"。家到學沒但，方配的爹我了學人的墨塊這做。勻均不感粒顆，篩遍一了過隻但，細夠煙鬆的墨塊這。篩遍三過絹細用要前膠入，細極磨研煙鬆，墨做爹我。藝手的他是不墨塊這但，的爹我是方配"，光目了開移先寒清蘇"。的做爹我是不墨塊這"
"？的學誰"
"。道知不"
"？道知不的真你"
。眼起擡寒清蘇
。"累不"是還的來出說，開張嘴但，累說想她，累不累她問人有於終，路的長很了走人個一是像。倦疲——種一是，張慌是不，意怒是不。西東絲一過閃間瞬一有，裡睛眼的冷清雙那
"。個三過超會不，人種這。人的程過全墨製爹我過觸接有隻，人的方配個這到學能：你訴告以可我，方配的爹我了學誰我問你。氣是，圖構是不，法筆是不——西東的來不學人別種一有都下筆的人個每，道知該應人的畫懂。畫懂你。線墨道那口巷眼一了看又前門出，秒三畫的上牆我了看候時的門進你但"，啞沙絲一了多，然淡的才剛是再不，些一了低音聲的她"。門扇這進踏你讓會不我，人的畫懂不是果如你"
"？個三哪"
"。頭老的窯燒家我幫——個一有還。兄師我。我"
"？兄師"
。劍的放橫把一像，上地在落，線細道一來進照光晨。縫條一了開推戶窗把，邊窗到走，來起站她。頭話個這接有沒寒清蘇
。說她"。了走該你"
。動有沒瑾懷沈
。上牆看在他
。上幅一了在停然忽，們它過掠光目的瑾懷沈。鳥花幅幾有也，水山是分部大，畫舊的修待者或品成半的裱裝是畫些那。了到照光被畫幅幾的上牆，候時的戶窗開打寒清蘇
。釵折如折轉，直剛條線，描線鐵用紋衣。麼什看在是像，頭低微微，身側，影背的子女個一是的畫。上架木的角牆在壓紙鎮用是隻，裱有沒，小大的書本一有隻，畫像人的小很幅一是那
。釵折如折轉。直剛。描線鐵
。樣一模一，紋衣的子女衣紅個那裡仙中畫跟
。下一了撥地輕輕被，弦根一有裡子腦他但。變有沒都神眼連至甚，變有沒跳心，變有沒吸呼的瑾懷沈
