“又是方便麵。你幾天沒正經吃飯了。”
薑清張了張嘴。他確實不記得自己上一頓坐下來吃熱飯熱菜是什麼時候了。好像前天晚上在家裡煮了碗速凍餃子，但餃子煮到一半他接了個電話，是關於壽宴桌椅租賃的事，等掛了電話餃子已經煮爛了，他就把爛餃子連湯一起喝了。這算正經吃飯嗎，應該不算。但他不想跟宋秉謙討論這些，因為宋秉謙自己的胃也不好，他自己吃飯也不規律，他哪有立場教訓別人。
“事情有點多，忙完這陣就好了。”薑清說。聲音很平靜，帶著他慣常的那種溫和篤定，好像他說的不是自己的身體狀況，而是一個可以被工作日程覆蓋掉的待辦事項。
宋秉謙把筆擱在桌上，身體往椅背上靠了靠。他本來有一堆指示要交代，供暖那個請示件需要修改措辭，明天下午的座談會要調整發言順序，還有兩份需要簽字的重要文件。但他把這些全推到一邊去了，靠在椅背上看薑清的眼神變得很沉，像是壓著什麼不願說出口的東西。薑清被他看得有點不自在，說市長還有什麼事嗎，沒事我回去繼續核對那個回禮清單，清單今晚要定稿，不然來不及印刷。
“清單可以等。你今晚必須下班。”宋秉謙說。薑清皺眉，“清單不能等。”
“我說能等就能等。”宋秉謙的聲音沒有提高半分，但每個字都帶著那種不用商量的力道。他站起來，走到薑清麵前。兩個人麵對麵站著的距離剛好在正常上下級之間越界的臨界點上，他抬手的時候薑清以為他要拍自己的肩膀，但他隻是伸出手指把薑清歪掉的那條領帶輕輕推了一下。指尖擦過領帶結的邊緣，沒有碰到脖頸的皮膚，但薑清還是覺得脖子的皮膚微微發緊。
“領帶都歪了，你自己沒注意到的事情已經夠多了。今天晚上八點之前我要聽到你親口說你到家了，否則我讓老陳開車去你公寓樓下等著。”
請記住我們的域名𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰
薑清從宋秉謙辦公室出來之後在走廊裡站了一小會兒。他想起剛才宋秉謙給他正領帶的那個動作，想起他說“領帶都歪了”那個語調。那不是副市長對秘書的語調，那是某種更私人的、更不講道理的東西。但他沒空往下想，手機又震了，是出租桌椅的老板發來確認電話。
晚上七點半，薑清終於把當天必須處理完的所有事情都收尾了。壽宴桌椅明天上午送達，回禮清單定稿發送給印刷廠，供暖紀要宋秉謙已經批了，信訪轉辦單也簽了字。他關了電腦屏幕收拾東西準備走，剛站起來就覺得不對勁。視野邊緣那幾顆金色光點又開始閃了，這次閃的時間更長，範圍也更大，像有人把一塊黃色的濾鏡從他眼前緩緩拉過。他伸手想扶住桌沿，但手指還沒碰到桌麵膝蓋就軟了。
他蹲下去的動作並不劇烈，所以他整個人幾乎是無聲無息地歪倒下去的。肩胛骨先貼到了桌腿旁邊的牆上，然後身體順著牆壁緩緩滑下來，最後斜著側倒在自己的辦公椅和牆壁之間的夾角裡。
大概過了兩分鐘，辦公廳值班的小劉在走廊裡經過他門口，看見他辦公室的燈還亮著，推門看了一眼。小劉看到他半蜷著倒在地上，麵色紙一樣白，額頭上全是冷汗，嚇得手直抖，邊往外跑邊扯著嗓子喊人，說薑秘書暈倒了。宋秉謙的辦公室就在隔壁，他剛看完最後一份文件正把眼鏡摘下來捏鼻梁，聽到走廊裡的騷動聲幾秒鐘之後就出現在薑清辦公室門口。
。去下塌要前眼己自在就他在現，到逮沒都次一每，他找想都己自次一每。單清禮回對核在還晚傍，了定地場宴壽把午下，話電長處個幾了擋他替午中，案方暖供報彙他跟在還午上人個這。了開炸然突西東的略忽意無意有他被直一個某是像，響聲一的轟裡子腦的他，刻一那的旁椅公辦在倒清薑到看，門的著敞半扇那開推謙秉宋
。來起了抱橫打他把地穩穩，彎膝的他住托手一，背後的他過穿手一，前跟他了到經已謙秉宋時這。住撐沒軟發膊胳，來起站想次幾板地著撐手隻一，著張大腿他。的浸汗冷是，塊一了濕後背衫襯，色顏麼什沒也唇嘴，白蒼色麵，邊牆在坐靠人個整，虛是隻，了醒經已清薑
。穩沉而淨乾，道味的水墨和張紙著混茶紅，道味的悉熟股那上身他到聞他。方下的扣紐白牙象顆那口領衣大他在停度弧的來下垂尖指，邊旁頸脖的謙秉宋在搭地力無手的他。了穩太也得抱，力有過太人個那的他著抱為因是。輕很己自得覺然忽，裡懷謙秉宋在靠他，過滑裡線視的糊模清薑從地片一片一光燈的板花天廊走
。了住堵被就嘴張剛，張緊麼那別他讓笑玩個開他跟想清薑，著默沉直一，子扣顆兩的麵上最了開扯套外，邊床在坐謙秉宋見看他。皮眼起抬強勉才後之著含清薑，來進奔飛糖著拿陳老。汗冷的上頭額擦他幫巾紙拿，後腦他在墊頭枕過拉，上床的室班值在放他把謙秉宋
”。盯自親我，飯吃你，起天今從。的己自你是不體身的你“，底水在壓頭石塊一像，沉很低很音聲的謙秉宋”。了說別都麼什你“
。神眼麼什是刻此己自道知不都己自，眼一清薑了看他，上蓋膝的己自在擱頭拳個一了成攥候時的去回收手隻那。膚皮皙白截小一的出露方上骨鎖清薑過蹭輕輕背手，緣邊了好掖他幫角一子毯過接謙秉宋，時上身清薑在蓋子毯條一把來進跑陳老。思意麼什是話句這想去氣力有沒他。眼上閉上頭枕回躺清薑
