夜晚的燈亮起來了。
不亮，隻是小小的一盞油燈，放在矮幾上，火苗不穩，伴隨著風一跳一跳的。
屋子裡的溫度比外頭高不了幾分，仙台四月的夜是涼的，木板牆擋不住多少風，從板縫裡鑽進來的冷氣貼著地麵走，爬上腳背，再往膝蓋上頭躥。
藤野嚴九子把木屐脫在玄關，換了布襪，又彎腰去擺沈既白那雙。
她擺得很齊整，兩隻木屐並排朝外，方便明早穿——這動作是做慣了的，半年來大抵每天都做，隻不過從前擺的是她自己一個人的。
「哥哥，坐下罷。」
沈既白靠著牆站了一會兒，腿是酸的，從早上起來到現在，這具病了半年的身體已經被他榨乾了，他順著牆慢慢蹲下去，膝蓋彎到一半，藤野嚴九子已經從裡屋搬了坐墊出來，塞到他屁股底下。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 看書認準，.超給力 】
他坐定了。
她又進了裡屋，翻箱倒櫃地響了一陣，出來時手裡端著一隻木盆，盆裡冒著熱氣——
她什麼時候燒的水？
沈既白想了想，大抵是出門前就燒好了的，悶在灶上，回來還有餘溫。
「今天走了太多路了。」她把木盆擱在他腳邊，又從櫃子裡翻出一塊舊手巾來，浸到熱水裡，擰了擰。
沈既白看著那塊手巾。
「我自己來。」
「不行。」
她蹲在他麵前，手巾已經擰好了，熱氣從布麵上散出來，她抬頭看他，鏡片上蒙了一層薄霧。
「哥哥今天已經很累了，手都在抖——」
她沒等他答應，已經把手巾按到了他的後頸上。
溫熱的觸感，伴著她溫柔的動作一併傳來，好似一整天的疲憊都能被此驅散似得。
她的動作不快，一下一下地擦著，手巾過處，皮膚上留下一層濕潤的熱意。
「衣服——解開罷。」
她說這話時低著頭，沒看他。
沈既白猶豫了一瞬，最終還是順從了。
他把腰帶解了，著物褪到腰間。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
藤野嚴九子把手巾重新浸到熱水裡，擰出來，繼續擦，從肩膀到脊背，從脊背到腰側——
「好了。」他開口。
她的手停了。
「背還沒——」
「我說好了。」
她沒再堅持，把手巾搭回盆沿上，站起身來，裙擺蹭著地板。
「那……我去洗。」
她抱著從櫃子裡翻出來的換洗衣物進了浴室。
那間浴室在屋子最裡頭，隔著一道薄板壁，沈既白坐在外麵，能聽到裡麵的聲響——木桶碰著木盆的悶響，水從高處倒下來的嘩嘩聲，間或有她赤腳踩在濕地板上的吧嗒聲。
他沒有聽。
他把著物重新裹好，係上腰帶，然後閉了眼。
腦子裡轉的是別的事情。
芥川龍一說的那些話——寫書。
那個念頭在他的意識裡盤旋著，已經有了一個模糊的輪廓，但尚且抓不住，他需要紙、筆、一盞足夠亮的燈、和一段不被打擾的時間——
浴室的門開了。
沈既白沒有睜眼。
腳步聲從裡麵出來，濕漉漉的，帶著熱氣和皂角的氣息，隻是走了幾步，便停住了。
「……哥哥？」
他睜開眼。
然後他的視線頓了一瞬。
藤野嚴九子站在隔扇旁邊，身上裹著一條白色的浴巾，那條浴巾不算大——勉強夠從胸口遮到膝上，她兩隻手交叉在胸前按著布巾的邊緣，十指攥得緊緊的，好像鬆開一點就會掉下來那般。
。來出了勾廓輪的人個整她把，後身她在火燈
。住握能就抵大手隻一，了分過得窄度弧個那——處身腰到收下往，溝道兩的淺淺骨鎖，來出露方上巾浴從條線的骨胛肩——瘦是實確——瘦
。坦平算不廓輪的下底料布，緊些有得繃裡那在巾浴——了開撐的忽又，置位的骨胯了到，下往再但
。去滑麵下更往逕路的清不看道一著順又，處陷凹的骨鎖在落，淌下往梢發著順珠水，頭肩和側頸在貼地綹一綹一，著濕髮頭的她
。珠水著掛還，起一在黏了透濕毛睫，著挑上往微微梢尾，的長細：了明分更得看而反狀形的睛眼雙那，後之果效大放的片鏡了沒，些晰清更也但，些小得顯時平比睛眼雙一——有沒也擋遮麼什上臉的她刻此，戴沒鏡眼
。根耳了到紅臉，裡那在站她
」——衣裡拿了忘——我「
。了開偏頭把白既沈
」。看沒我「
。室浴了回竄又，口胸在抱，來出衣裡件一了扯地快飛她——膚皮的光發得白片一麵後彎膝出露，截一了縮上往巾浴間瞬的腰彎——找翻屜抽開拉，前櫃衣到走步快，聲一了」嗯「她
。響聲的窣窸料布來傳麵後壁板
。板花天著看白既沈
。了算——
。吞溫點一帶，真認，靜沉——樣模的間日了復恢睛眼雙那的麵後片鏡，去上了架新重鏡眼，著搭地乾不乾半，了過絞巾手用經已但，的濕是還髮頭，肚腿小了到遮，大寬，衣裡色白的舊薄件一，了好穿經已候時的來出再她
」。了好鋪我褥被，哥哥「
。上米榻榻在鋪排並，褥被床兩——了到看，屋裡了進白既沈
。離距的拳一約大了隔間中
。問他」？裡哪睡前以你「
」——事麼什有果如夜半，全好沒還體身，來過醒剛哥哥——天今但「，說她」。壁隔「
。了白明經已思意那但，完說話把沒她
。了下躺上子褥床那的牆靠在，去過走，麼什說沒，眼一她了看白既沈
。廓輪的人個兩見照堪堪，的糊糊模模，的黃昏圈一剩隻，去下了暗光的裡屋，些了小撥芯燈把，邊旁褥被床一另在跪她，盞一那上幾矮屋裡了留隻，燈的屋外了滅吹子九嚴野藤
鑽她
