穩，像是睡得很沉。但在趙母推門的那一刻她就已經醒了。她聽著趙母翻枕頭、翻被褥、翻牆縫，在黑暗中睜著眼睛，一動不動。她知道婆婆在找什麼。她也知道婆婆找不到。
那雙虎頭鞋不在床底下，不在牆縫裡，不在枕套裡。在她身下——床板有一塊是鬆的，是上次撬窗戶時留下的痕跡之一。這塊床板沒有被趙德貴發現，因為挨打那天它剛好被被子擋住了。水蓮把虎頭鞋包在一塊舊布裡，塞進床板下麵的空隙，墊平，然後把褥子重新鋪好，每天自己躺在上麵睡覺。最危險的地方就是最安全的地方——趙母不可能掀開一個懷著孕的女人去翻她身下的床板。
第二天早上，趙母照常來送飯，臉色如常，什麼都沒說。水蓮也什麼都沒說，接過飯碗低頭吃。兩個女人麵對麵，隔著一碗白粥和一碟鹹菜，彼此心知肚明，誰都沒有捅破。
這一局，水蓮贏了。
但她贏了趙母，沒能贏過趙德貴。
離預產期還有一周的那個晚上，趙德貴又喝了酒。這次喝的是鎮上買來的散裝高粱酒，度數高，後勁大，他一個人幹了大半瓶。喝到半夜，趔趄著推開東廂房的門，一屁股坐在水蓮床邊。水蓮往床裡側縮了縮，雙手本能地護住肚子。趙德貴沒有動手，隻是坐著，用一種打量貨物的眼神從頭到腳看了她一遍，然後笑了。
他笑的時候露出一排被煙燻黃的牙齒，牙縫裡還塞著晚飯的肉絲。他伸手拍了拍水蓮的肚子，拍得不重，但水蓮整個人都僵住了。她感覺肚子裡有什麼東西在翻動，不是孩子踢她——是一種更劇烈的、更不舒服的攪動。一股細密的疼從腰往下墜，像是有人在她身體內部擰開了一個閥門。她咬著嘴唇，沒有出聲。
「等你生了兒子，」趙德貴噴著酒氣，「就把你轉賣到山西。那邊的煤老闆出價高，比買你的時候花的六千還多，這買賣劃算。」
他站起來，搖搖晃晃地走出房間，連門都沒關。夜風從敞開的門灌進來，帶著院子裡的豬糞味和水塘邊的腥氣。水蓮坐在床邊，雙手緊緊捂著肚子，指甲掐進掌心。她不是在害怕——她是在想。山西是什麼地方？離這裡多遠？如果比這裡還偏，她這輩子是不是就再也回不了家了？念安怎麼辦？她生下來的孩子會被留在趙家，而她會被賣到另一個地方，給另一個男人生孩子，然後再被賣掉。她不是一個女人。她是一塊地。誰買了就種，種完了收割，收完了再轉手。
肚子裡的絞痛越來越劇烈。那種痛不是從外往裡打的——是從裡往外翻湧的，一股一股地往下墜，像是有什麼東西正在撕開她的身體拚命往外擠。她低頭看去，腿間洇開了一片溫熱的濕痕。不是血——是羊水。她伸手摸了摸床單，手指上沾滿了透明的液體，帶著一股淡淡的腥味。
預產期還有一周。趙德貴的話，讓孩子提前來了。
水蓮用盡全身力氣喊了一聲趙母。聲音不大，但穿透了整棟房子的寂靜。趙母披著褂子衝進來，隻看了一眼就知道出事了。她轉身踢開趙德貴的房門，把還在鼾聲大作的趙德貴從床上拽起來，讓他去發動拖拉機。然後回到水蓮的房間，把門關好，用一張被子裹住她的肚子。
「別使勁。」趙母按住她的肩膀，聲音難得地不像平時那麼硬，「離鎮上還遠，你在路上生，大人小孩都保不住。」
水蓮用盡最後的力氣抓住了趙母的手腕。她的手冷得像一塊鐵，指甲陷進老太太鬆垮的皮膚裡。她看著趙母的眼睛，嘴唇翕動了好幾下，才擠出一句完整的話。
「孩子……孩子叫念安。懷念的念，平安的安。」
趙母愣了一下，問她：「你說啥？」
水蓮沒有回答。她的手鬆開了。疼痛再次湧上來時，比之前更猛烈，像一盆滾燙的水從腰際澆下去，淹沒了她所有的意識。拖拉機突突突的引擎聲從院子裡傳來，趙德貴在罵罵咧咧地發動車。趙母看著床上滿頭冷汗的水蓮，又看了看窗外還沒亮的天色，把到嘴邊的某句話咽了回去。
拖拉機載著水蓮顛簸在山路上，車鬥裡舖著一層稻草，趙母坐在她旁邊，一隻手扶著她，另一隻手攥著一個裝紅糖的布袋子。車燈照不遠，隻照亮前麵一小段坑坑窪窪的山路。身後是越來越遠的趙家村，前麵是越來越黑的夜。
水蓮仰麵躺在稻草堆上，看著頭頂的星星。星星很多，密密麻麻地擠在天上，像她小時候在老家院子裡看到的一樣。她伸手去摸自己的肚子——不是在摸孩子，是在摸那個藏在衣服底下的東西。虎頭鞋。她臨出門時趁亂從床板下麵摸出來，塞進了懷裡。兩隻都帶上了。
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
。著跟要都鞋，裡哪去子孩管不，道知她但。來下活能不能子孩道知不她
。眼刺得亮，亮很星星的夜那得記隻她。清不聽她，麼什著喊邊旁在母趙。子身了起弓得疼蓮水，下一了顛機拉拖
。去下了沉都切一後然
。胎死個一來下生後最，時小個一十整整了躺裡房產的所生衛鎮在蓮水，九初月七年那
。孩男
。說有沒也話句一，白發節指，糖紅袋那著攥還裡手，口門房產在站母趙。子孩的來下活沒個那罵在是還蓮水罵在是道知不，」貨錢賠「句一了罵，煙包半了抽，上階台的口門所生衛在蹲貴德趙。救得沒，」胎驚「叫下鄉，離剝盤胎期早的致導動震力外了到受是說生醫。了走就生出沒還，周兩頸繞帶臍
。在還鞋。了在不安念。安念。了糊模得洇水血和水汗被經已字個兩的著繡側內底鞋。平撫地個一個一子褶的上麵鞋把，上邊頭枕在放，鞋頭虎雙那出摸裡懷從她。動搖輕輕裡風夜在葉樹，樹槐老棵一有外窗。外窗著看，著睜睛眼，頭著側，上床產在躺蓮水
。靜平很神眼的她
。麵水的潭人死像得靜平
