鐵盒打開之後，廟裡的空氣忽然變得很重。 【寫到這裡我希望讀者記一下我們域名 體驗棒，.超讚 】
那不是氣味，也不是溫度，是一種說不清的東西——像是這半間破廟已經等了很久，等一個能打開這個盒子的人，等一雙能把盒子裡東西接過去的手。現在人來了，手來了，積攢了二十多年的沉默終於找到了出口，所有的重量都壓了下來。
趙衛國蹲在地上，把鐵盒裡的布包捧出來。塑膠袋已經脆了，一碰就碎成片片，落在他的膝蓋上。他一層一層地剝開那些碎片，動作慢得出奇——不是因為手抖，而是因為每剝開一層，離真相就近了一步，而他還沒有準備好麵對那個真相。
布包的最裡層是一塊紅布，老式的棉布，顏色已經褪了大半，邊緣被水漬浸得發硬，但摺疊的痕跡還在，疊得整整齊齊，像是被人小心翼翼地保存了很久。他翻開紅布。裡麵是一雙小鞋。
虎頭鞋。鞋頭圓鼓鼓的，繡著虎臉，兩隻虎耳朵翹著，一隻高一隻低——縫的人大概是第一次做，耳朵做得不太對稱。眼睛用黑線繡的，針腳密密麻麻，一顆眼珠子上來回縫了不知道多少針，隔著二十多年的褪色還能看出當時黑得發亮。鬍子是白線，已經泛黃了，有幾根線頭鬆了，翹在鞋麵上，像是被風吹動的鬍鬚。鞋麵是紅色的，鞋底是納了千層底的粗布，密密匝匝的針腳一層壓一層，每一針都紮得結結實實。鞋底內側有繡字的痕跡——筆畫歪歪扭扭，已經被水漬和歲月洇得幾乎看不清了，但對著光仔細辨認，還能隱約看出兩個字的輪廓。
念安。
趙衛國把鞋捧在手裡。他四十三歲，手大，骨節粗，這雙鞋小到能整個兒躺在他掌心，虎頭隻占他拇指指甲蓋那麼大。他的手抖了一下。不是整個手抖——是拇指抖了一下，輕輕摸了摸虎頭上那隻翹著的耳朵。他是村支書，管著上千口人的事，修過路，蓋過房，在縣裡開會被點名表揚過。但此刻他蹲在一間塌了半邊的破廟裡，捧著一雙褪色的虎頭鞋，喉嚨裡滾過一聲誰都聽不懂的悶響。
「她縫這雙鞋的時候，肚子裡的孩子已經沒了。」李長安的聲音從廟門口傳來，很平，像是在陳述一個已經被驗證過的天氣現象，「第二個孩子流掉之後，她把鞋從床板底下摸出來，塞進懷裡，帶到了潭邊。被打下水的時候，鞋也在她身上。」
趙衛國沒有抬頭。「那鞋怎麼會在這裡？」
「有人撈上來了。」
趙衛國的手指頓住了。李長安靠在破廟的門框上，目光落在那雙虎頭鞋上，繼續說了下去：「水蓮溺亡的第二天，遺體浮出水麵。趙家人不認屍，最後還是村裡幾個老人湊錢收的屍。收屍的時候，她懷裡還揣著這雙鞋——用一塊紅布包著，貼在心口的位置。泡了一夜，鞋濕透了，但布還包得好好的。周阿婆說，收屍的老人把鞋從她懷裡取出來的時候，費了好大勁——她的手指攥著布包，掰都掰不開。」
「收屍的老人把鞋交給了趙劉氏——就是趙德貴他媽。趙劉氏當著人的麵，把鞋扔進了灶膛裡。」
趙衛國的手指猛地收緊。
「她燒了一雙假的。」李長安說，「舊布塞棉花，塞進灶膛裡一把火就沒了。真鞋她藏起來了。趙劉氏活到八十一歲，這雙鞋她藏了二十年。臨終前交給了你養母，你養母又藏了十幾年，最後放在這廟裡。」
趙衛國低頭看著掌心裡那雙褪色的虎頭鞋。「她為什麼要藏？」
」。等白沒就母生你，鞋雙這了留她但。透不猜，事的裡心太太老個一「，頓了頓安長李」。慌得愧的真是還應報怕是底到清不分也己自，後最到藏她許也。應報怕是隻她許也。息利是算鞋雙一留，起不還，命條一母生你欠家趙得覺她許也。道知不「
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
。點有沒，裡嘴在叼根一出抽，煙包一出摸裡袋口從，口門廟到走身轉他後然。土灰的上蓋膝拍了拍，來起站，裡槽凹的麵下座底像佛回放新重盒鐵把他。回一去過碾西東麼什被口胸得覺都眼一看多每但，眼兩看多想他。西東的後最上世在留母生是也，西東的他給留母生到見次一第，年三十四了活他。別告西東樣一跟在是，查檢在是不——慢更候時的開打比作動，好包布紅用新重鞋頭虎把他。問再有沒國衛趙
。話說想不都誰刻此但，點同共何任有沒此彼，代二富的歲五十二是個一，書支村的歲三十四是個一，著站地默沉裡光晨在人個兩。兒會一了站他陪，著叼裡嘴己自進塞草尾狗的了禿揪被根那把，膀肩的國衛趙拍了拍是隻，話說有沒地得難，來起站他，來出國衛趙到看。穗草著揪地下一沒下一有，草尾狗根一著攥裡手，麵下樹槐子脖歪棵一外廟在蹲他。了去出退裡廟從經已候時麼什道知不子胖王
。靜冷的醫法了好戴新重，去回壓澀酸的來上湧口胸從股那把，氣口一了吸地聲無她。裡手在捧以可西東樣一有他少至——國衛趙慕羨很然忽她。的過穿上身親母是件一哪有沒來從，物衣件數無過查檢，體遺具數無過剖解她，了年多十二。來回有沒也再，門出鞋雙那著穿，掉擦有沒親母，陽太色紅的去上畫筆蠟用她被塊小一有上幫鞋的隻那腳左。鞋底平頭圓色黑雙那的穿前蹤失親母，年那歲七她。鞋雙一另了起想然忽，字個兩那側內底鞋和線繡的扭扭歪歪上麵鞋著看她。的算來克用是不量重的鞋雙這白明，了白明太她為因是——信不她為因是不。西東的碰能她是不這。前上走有沒終始，好包新重被、開展被、來出捧被鞋頭虎雙那著看她。洞空個那麵下座底像佛著看，膊胳著抱，上牆坯土的裡廟在靠直一黛青蘇
：著寫地整整工工楷小用，文正的過到看前之段一到找他。邊毛了起經已緣邊張紙，翻覆反天些這他頁幾那。下目條鬼水到翻，》錄忌禁無百《開翻，上階石的口門廟在放，包布紅過接安長李
所得魂。至已盼所，圓已憾所知使，魂於物還，夜之日忌擇，引為物之念執以可，事之竟未前生為念執其若。散不怨，消不憾。憾之前生於源，怨之鬼水凡「
