她畫了個圈。
第二天老師把小軍叫到前麵，當著全班同學的麵問：“趙小軍，你家誰簽的？畫個圈就算數？”
小軍回來沒說什麼。但她看見兒子把那個本子撕了，蹲在灶房門口，把臉埋在膝蓋裡，肩膀一聳一聳的。
她蹲在他旁邊，想伸手抱抱他，又覺得自己沒資格，是她這個當娘的一字不識，讓孩子在學校抬不起頭。
從那以後，她就知道自己這輩子最怕的是什麼。
不是挨打，不是受罵，是不認字。
怨著怨著，她誰也不怨誰了，怨也沒有用，怨完了還是得做飯、紡花、下地乾活。
隻是有時候在田裡鋤地，看見孩子們背著書包從地頭跑過去，她會停下來看一會兒，把鋤頭拄在地上，看著那些花花綠綠的書包在麥田埂上一顛一顛地跑遠，紅的、藍的、軍綠的，像一群花蝴蝶。
直到看不見了，她才重新彎腰乾活，鋤頭落進土裡，一下，又一下。
趙大夯這個人呢，在外人麵前老實巴交，悶葫蘆一個。
在窯廠乾活從不跟人紅臉，見了村乾部低頭哈腰，遞煙倒水，連句硬氣話都不會說。人家說他什麼，他都嘿嘿笑著點頭。
可一進了自家門，就像換了個人。
他在外麵受了氣，回了家就拿她撒。嫌飯做得晚了，一巴掌扇過來；嫌她喂豬回來慢了，一腳踹過去；嫌她沒把洗腳水端到跟前，兜頭就是一銅盆。打完了罵完了，就坐在門檻上抽煙袋，鍋裡的煙絲滋滋地響，一口一口地吐白煙，一句話也不說，像什麼都沒發生過。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
她不哭，也不鬨，更不敢還手。哭了他打得更狠，鬨了他會抄起燒火棍，劈頭蓋臉地掄。她就那麼受著，咬著嘴唇，一聲不吭，反正也死不了。等打完了，她把地上摔碎的碗掃乾淨，把翻倒的板凳扶起來，該做飯做飯，該喂豬喂豬。
二十歲那年，公公死在地裡，一頭栽倒在麥壟上，等發現的時候人已經涼了。
婆婆哭了一天，嗓子都哭啞了。
可第二天就從炕上爬起來，指著趙翠芹的鼻子罵：
“都是你這個喪門星！就是你克的！你克死了我男人！”唾沫星子濺到她臉上，她沒躲，也沒還嘴。
躲了，會被打的更慘...
。上頭己自在算能也麼怎死的公公，白明不她
。臉好個一過得沒從，桶痰倒、水腳洗端他候伺她，人罵是就酒喝了除子輩一公公
。色臉好她過給沒也著活正反，吧死克就死克過不
。了病也婆婆，年那歲二十二
。候伺人要都尿屎，瘡褥的大掌巴個兩了爛下底子身，年半大了躺上床在太太老
。看看來起得就兒會一隔，實踏睡敢不也裡夜，閒得不晚到天一，身翻、飯喂、子褥洗、子身擦、尿端屎端她給芹翠趙
”……過好……星門喪個那讓……別萬千……可“：蹦外往地字一字一是還，了來上不接經已氣的裡嘴，手的夯大趙著拉，前死臨太太老
。頭了點夯大趙
。心了放於終是像，笑絲一著掛還角嘴，睛眼上閉太太老
