和儀器，一言不發的走出病房。牛女士開始放聲哭泣，我抱著牛女士，感到哽咽，但我真的沒有流眼淚。醫生重新回來說：“來一個家屬來辦死亡證明。”牛女士揩著眼淚跟去，我獨自和莫先生待在淩晨寂靜的病房。我突然意識到，我上次割腕住院就在這間病房！28樓，32床，我的床上麵有一個牽引架。現在，莫先生就躺在我去年住院病床的旁邊，我記得那次住院，我旁邊是一個鬨騰的80多歲老太太。老太太已經不見影蹤，換成莫先生躺在我的麵前，生離死別。
莫先生去世之前，是否經曆痛苦，我沒有見到。但我看見地下垃圾筐裡有很多帶血的衛生紙，甚至連莫先生嘴角和手上都沾著血跡。剛才醫生已經解釋過：莫先生是肺部動脈破裂，大出血走的。我覺得莫先生走的時候一定是有痛苦的，雖然這種痛苦可能很短暫。也許，這是冥冥中的安排：有的人在睡夢中離開，有的人在醫院裡咯血。誰能解釋，誰能申辯，我們隻能接受，別無他法。
我拿過一張乾淨毛巾，沾濕水，輕輕給莫先生擦身體。我一點一點的把莫先生的嘴角，額頭，頸部和手上的血跡都擦乾淨。我的動作很輕，我害怕弄痛莫先生，雖然莫先生已經不會再有痛覺，但我還是不忍心讓他覺得難受。我覺得這像是早就安排好的一個儀式，安靜的醫院，孤獨的病房，隻有父子兩個人，雖然陰陽相隔，卻坦誠相見。我突然有種自豪感，莫先生最後一個澡是我給他洗的，這個任務是上天安排給我，沒有其他任何一個人可以代替。就好像莫先生在我小時候，把我架在他脖子上，騎馬馬肩。在莫先生的脖子上，我突然變得異常高大，我眯著眼覷旁邊走過的路人。我可能還不到一米高，但在莫先生的“抬舉”下，我俯視眾生。現在，換了個位置，莫先生躺平在我的麵前，而我仍然那麼高大。但我不敢“蔑視”莫先生，莫先生是我的爸爸，蔑視他等於蔑視我自己。
我想起，小時候，莫先生帶我去親戚家。我是羞怯的，我害怕陌生人，我不習慣熱鬨的場合。每當遇到突兀的打擾，我都會往莫先生的背後鑽。我拉著莫先生的手，躲在他身後，有的時候，甚至會抱莫先生的腿。莫先生就像一座山一樣，替我擋住風雨，和他在一起，我感到安全和放心。這種對莫先生的依賴一直到我17，8歲才逐漸淡去，剩下的是童年的溫馨記憶。我記得，莫先生有一次教我說：“kevin，蒜是好東西，吃蒜可以打毒，但吃多了，會口臭”。我朦朧的意識裡，既不知道什麼叫打毒，也不理解什麼叫口臭。於是，莫先生乾脆來個現身說法，他在蜂窩爐邊上，烤兩個大蒜。當著我的麵吃了，然後，他說：“kevin，你聞，這就是吃蒜的味道。”莫先生張開嘴，蹲下讓我聞，但我什麼奇怪的味道也沒有聞到。莫先生沒有口臭，吃了大蒜也不臭，莫先生的口腔一直是乾淨清爽的。我笑起來，說：“爸爸，不臭啊，我覺得不臭。”莫先生有點鬱悶，站起來，訕訕的笑了幾下。
牛女士回來，我們倆一起給莫先生擦澡。我幾乎可以肯定這是我最後一次碰觸莫先生，我知道，等會殯儀館的人來，我就再也見不到莫先生了。但我還是有點欣慰，莫先生最後的時刻，我是在的，不僅在，我還給莫先生“服務”了一次。很多兒子沒有機會替死去的親人擦澡，有的兒子甚至根本不願意碰觸死去的父親。但我給莫先生做了最後的“美容”，莫先生在我的清潔下，乾乾淨淨有體麵的離開這個世界。從這一點說，我是欣慰的，我覺得我還沒有那麼糟糕，糟糕到把冷漠和歧視送給自己故去的親人。
喪葬公司的職員突然出現，他們像獵鷹聞見兔子的味道，三分鐘就趕到現場。“家屬來選壽衣，高檔的，880一套；自己給亡者換，免費，我們換要給我們包紅包。”職員像說口訣一樣，說著他們每天重複的話。我和牛女士選了一套880的綢子壽衣，顏色很漂亮，有點拉風的感覺。本來，我和牛女士要給莫先生穿衣的，但職員又說：“亡者多少歲，就要數多少根腰帶。不要數錯了哦！”職員最後一句話起了作用，我不知道什麼是數腰帶，也不知道腰帶要怎麼安放在莫先生身上。牛女士說：“算了，讓他們穿吧，包紅包就包紅包。”兩個職員熟練的給莫先生穿上壽衣，在職員的操作下，莫先生像一個人體模特一樣，換上新裝。“兩個人，一人230，紅包總共460。”職員好像不經意的開始報價，我突然後悔為什麼當年我沒有進入殯葬行業，要不，早發財了。
一個可能是工頭的職員和我們推著換好壽衣的莫先生來到醫院太平間，莫先生被暫時停放在過道上。工頭開始與我和牛女士談價錢：“搭靈棚，自己選款式，有高檔的，有一般的。火葬場火化有普通爐和豪華爐，如果要燒頭爐，還得加錢。”我和牛女士感到有點暈頭轉向，幸好這時表哥匆匆趕到。表哥和莫先生感情很好，小時候，他甚至一度叫莫先生“乾爹”。表哥代表我和牛女士與喪葬公司工頭砍價，表哥對工頭說“你等等，我給我朋友打個電話，他很熟悉你們這一行。”工頭一年訕笑，說：“找熟人，沒必要，多大個人情，還起不了什麼作用。”表哥出去打電話，工頭悠然的和牛女士聊天：“你們總要讓我掙個工錢”。
𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨名域的們我住記請
。角拐個一隔隻僅僅然竟離距的界世個兩，世人的謬荒俗凡是邊一，國靈亡的暗幽是邊一。價還價討頭工和在還士女牛和我而，惱煩的俗世於脫解，界世個一另到去經已他，處角拐的遠不們我離在停就體遺的生先莫，默幽色灰種一到感我”。塊05圈花個一人他其，錢要不圈花的屬親係直“：說的心貼頭工。屬親係直個9共總，算頭指著扳士女牛和我”。少多算少多有，來圈花帶好我，屬親係直少多有們你“：說頭工。扣折個了打上價開的來原在，步讓於終他，後最，亂慌點有頭工讓，攪打的哥表是不是道知不
都士女牛和我”。選們你便隨，的石理大有，的頭木有“：說人工。盒灰骨選們我讓邊，棚靈搭邊。來跟車小個兩開就腳後人工，苑發朝到回
