【第13章夏日】
------------------------------------------
夏天來了。
含章殿的窗戶被打開了大半，熱風從院子裡灌進來，吹得桌上的書頁嘩啦啦地翻。
青蘿在窗下掛了一串風鈴，是貝殼串的，風一吹就叮叮當當地響。銀翹說那是三殿下從前送給太子的，太子讓人掛在這兒了。
黎元每天坐在窗前。
他的身體比春天的時候好了一些，能下床了。不是走得很穩當，但至少不用人扶了。
從床邊走到窗前是十二步，他數過很多次。
有時候走到一半要停下來歇一歇，撐著桌角喘口氣，然後再走完剩下的幾步。
到了窗前之後他就坐下來，坐在青蘿給他鋪了厚墊子的椅子上，看著外麵的天。
天很藍。夏天的天空是一種很淡的藍，像是誰把藍顏料攪在水裡調薄了再潑上去的。雲很白，一朵一朵的，從東邊飄到西邊，飄得很慢。
海棠花早就謝了，窗外那棵海棠不是他在冷宮裡那棵。這棵更大，黎元看不到它的全貌，隻能從窗戶的右上角看見一角樹冠。
花謝了之後樹上全是葉子，綠油油的，密密匝匝地擠在一起。
他每天看的東西都一樣。同一片天，同一角樹冠，同一麵圍牆，同一條巡邏的路。
偶爾會有鳥飛過，麻雀或者燕子，倏地一下從窗戶前麵閃過去，沒了。
他盯著那隻鳥飛過的路線看很久，直到青蘿過來問他要不要喝茶。
他不說話。
從春天到夏天，黎元沒有再說過一句話。
不是不想說，是有時候他想開口，話到了嘴邊，又覺得說出來沒有意義。
青蘿問他渴不渴，他點頭。銀翹問他餓不餓，他搖頭。黎修問他今天感覺怎麼樣，他看著黎修，然後轉過頭去看窗外。
他看窗外的時候，黎修就坐在那把紫檀椅子上，不說話，也不走。折子也不念了，就坐著。
有時候他會起身倒一杯茶放在黎元手邊，有時候他會伸手探一探黎元的額頭——他探額頭不像在量溫度，倒像是在確認這個人還在這裡。
黎元的手擱在膝蓋上，不動。
有一回黎修探完額頭，把手收回去，走了兩步，又折回來。
他在黎元麵前蹲下來，仰頭看著他的臉。
這個姿勢讓黎元想起了黎瑜——黎瑜也喜歡這樣蹲著看他。
但黎修不是黎瑜。
黎修蹲著的時候脊背也是直的，他的眼睛從下往上看，目光不逼人，但很深。
“元元。”他叫他。黎燁死之前也這麼叫過他。
黎修的聲音很輕：“不想說話就不用說，二哥在這裡。”
黎元看著他。黎修的臉離他很近，近到能看清他眼尾那道淺淺的細紋。
他太疲憊了，是那種被太多東西壓著的疲憊。
黎修今年多大？不清楚，但他應該還很年輕，可他眼角已經有紋了。
黎元把目光移開了。
他聽見黎修站起來的聲音，然後是腳步聲走到門口，停了一下，又走出去。
門關上之後，屋子裡重新安靜下來。風鈴還在叮叮當當地響，貝殼碰撞的聲音又碎又脆。
黎元把頭轉了個方向，麵對著窗戶。窗框把外麵的天切成一個長方形，藍天，白雲，屋簷的一角。
黎元想，自己是什麼時候死的呢？
不是身體死了，是裡麵的什麼東西，在某個時候——在三皇子黎燁倒在他麵前那天？還是在更早的時候？在桂香把飯碗擱在床頭、湯汁濺到手上的那個下午？還是在那年被按在床上的那一夜？
他記不清了。
他隻是覺得，自己的殼子還在這裡，會呼吸，會張嘴吃藥，會站起來走十二步路。
但殼子裡頭是空的，有人把裡麵的東西拿走了。
他不知道那東西叫什麼。可能是活著的感覺。也可能是別的什麼。
反正不是疼——疼他還能忍。
也不是餓——餓他也能忍。
。西東的空更餓和疼比種一是
。方地的到不夠他在遠，遠很天得覺然忽他。藍麼那是還天，天的外窗著看他
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。上紙窗在貼掌手把，手出伸下坐邊窗在，去過走絆絆磕磕，身起站他
。的乎乎熱，日半了曬陽太被，的溫是紙
。上蓋膝回放，來回收手把他
。的抓裡園花禦從是說，裡子籠小的編竹在裝，蟈蟈隻一了帶他。了來瑜黎候時的晚傍
。耳刺外格裡靜安在，亮又尖又聲叫，叫頭裡在蟈蟈，上桌在放籠竹把他
”。響多得叫它“，說瑜黎”。聽你弟弟“
。聲一叫就下一振每，的振一振一膀翅，間中子葉片幾在趴蟈蟈裡子籠。籠竹眼一了看元黎
。久很了看他。蟈蟈著看，上膊胳在擱巴下，上桌在趴瑜黎
”。伴個找想是，響麼這叫“，說瑜黎”。蟈蟈的別找在它“
。外窗向看新重，開移上籠竹從光目把元黎
。催不也瑜黎，話說不元黎。他著看來頭起抬瑜黎
。上框窗了在掛籠竹把後然，些了開推戶窗把，邊窗到走，來起拎籠竹把他，陣一了過是隻
。說他”。你陪陪它讓“
。動晃輕輕得吹子籠把風，籠竹隻那著看元黎。著叫上框窗在蟈蟈
。久多叫要它道知不他，叫在還蟈蟈裡子籠
。天明到叫許也，上晚到叫許也
。起一在蟈蟈的別跟，裡地草的園花禦在該應它。裡子籠個這在該應不它但
。睛眼上閉元黎
。布塊一紮在針根一像，細又尖又，的下一下一，聲叫的蟈蟈著聽是隻他。想氣力有沒也，放氣力有沒他。走放蟈蟈把有沒他
