霜降過後，江城的梧桐葉落得更勤了。
【記住本站域名 超順暢，.隨時看 】
王胖子早上掃走一堆，晚上又鋪了滿地，索性把掃帚往樹乾上一靠，擺爛似的說等葉子落光了再一次性收拾。小灰倒是樂見其成——它最近找到新樂子，趴在落葉堆裡埋伏，等橘貓從泡芙店門口衝過來撲它，兩隻貓在金閃閃的葉堆裡滾成一團。
老段最近泡在工作室的時間越來越長。
不是修鍵盤——青訓基地的設備早被他打理得井井有條，每把鍵盤都貼了標籤、編了號，連軸體更換日期都標得清清楚楚。他成天對著一個舊硬碟出神，那是從他自己的老筆記本上拆下來的，外殼磨得發烏，角上還貼著張褪色的戰隊貼紙。
蘇清顏好幾次撞見他把硬碟接在測試電腦上，對著滿屏文件夾發呆，偶爾點開一個，看不了幾秒就又關掉。
「老段在翻什麼呢？」她小聲問方旭。
「不清楚。」方旭也壓低聲音，「但我瞟見過一次，裡麵全是比賽錄像，時間戳都是他退役前那個賽季的。」
這天傍晚，飄起了細細的冬雨。
老段把硬碟收進工具包，坐在工作室靠窗的位置，盯著窗外最後幾片梧桐葉被雨水打落。林默從倉庫出來，右手端著保溫杯，在他對麵坐下，又推過去一杯熱咖啡。
「這幾天總盯著那硬碟看。」他語氣很平，「想說就說。」
老段雙手捂著咖啡杯，沉默了很久。雨點打在落地玻璃上，沙沙的聲響填滿了安靜的房間。
「這裡麵是我退役前最後一個賽季的訓練賽錄像。」他終於開口，聲音有點啞，「退役之後，一次都沒打開過。不是忘了，是不敢。」
他頓了頓，指尖摩挲著杯壁：「前幾天阿夜做低配測試，說他那台破電腦雖然老，但還能用。說『破電腦也有破電腦的用處』。我就想起這硬碟——也是個老東西，放了這麼多年，不知道還能不能轉。」
林默沒插話，隻是把保溫杯往桌邊挪了挪，等他繼續說。
「我二十二歲退的役，打了三年職業，坐了一年冷板凳。」老段的聲音很輕，「退役那天教練跟我說，你手速跟不上了，轉行吧。我就真轉了——去網吧當網管，修鍵盤，調外設，一乾就是十幾年。我一直以為自己對電競沒什麼留戀的，直到看見阿夜用我修的破電腦跑通了測試，才發現不是不留戀，是不敢留戀。一個被淘汰的人，有什麼資格留戀？」
「你後來修了十幾年鍵盤。」林默說。
「那是手藝，不是電競。」
林默端起保溫杯抿了一口，語氣依舊平淡，卻字字清晰：
「你幫阿夜修好那台破電腦，阿夜用它跑通了低配測試，測試結果做成了麵板的輕量模式。現在這個模式，巴西、韓國、泰國的孩子都在用。」
他抬眼看向老段：「這叫手藝，不叫電競？」
老段愣住了，張了張嘴，沒說出話。
雨聲漸漸小了，後廚傳來江皓調配方的攪拌機輕響，混著巷子裡的風聲，軟乎乎的。
林默站起身，把保溫杯放回收銀台：「硬碟裡的錄像不用急著看。以前不敢看，是因為退役之後沒找到自己的位置。現在有位置了，再看就不怕了。」
」。實事述陳。人個一同是都——罷也員理管備設，好也管網是你。樣一也碟硬。腦電破是不就它，板麵跑能腦電破台那「：句一了補又他，口門店利便到走
。久很了坐，啡咖的去下涼漸漸裡杯著看頭低段老
w t . p o o在盡節章說小新最
」。看們子孩的營訓青給是，看己自我給是不。像錄賽比場一放想我？嗎用用儀影投的室作工借能「：說顏清蘇對頭轉，上桌在放碟硬舊塊那出拿，旁包具工到走直徑，時來起站再他等
」。能也輸，人教能才贏有隻是不——歷經是也凳板坐，懂才在現，了來起不站也再就穿坐凳板為以前以。味滋麼什是賽比打友隊看下底在坐道知我，過坐我凳板冷但，的耀炫得值麼什沒涯生業職我。樣麼什長』輸『，們他訴告想就，術技教不「：些了亮才剛比神眼，頓了頓他
：下寫上本記筆在，儀影投好接顏清蘇
。」辦麼怎後之了輸「是，」贏麼怎「是不題主，課堂一上員學給想他。置位的己自到找沒前以是，敢不前以是不，說默林。了敢在現，像錄賽比的己自看敢不前以說他。役退起提動主次一第天今段老
。要重更術技教比這——實事述陳，說默林
。麵畫的段階PB在格定好剛，像錄賽比的上幕屏，前儀影投在站段老見看頭抬，筆下停她
。包具工的上桌在放段老過掃輕輕巴尾，口門室作工到踱，來下跳上檯櫃芙泡從灰小
。光金的融融暖片一出映，上板石青的漉漉濕在，來起亮燈串的裡子巷，了停候時麼什知不雨
