補丁衣服、凍得皴裂的手，都值了。
然後是怒。
大二那年暑假回家，他發現奶奶眼睛紅紅的，問什麼都不說。
後來從鄰居嘴裡才知道，村裡的無賴欺負兩個老人沒兒沒女，硬說爺爺地裡的樹長到他家地界了，叫人來砍了賣錢。
他氣得渾身發抖，抄起一根棍子就要去找那人拚命。
可爺爺死死抱住他的腰，奶奶在旁邊抹眼淚，一個勁說“算了算了，別惹事，幾棵樹砍就砍了，又不是隻有柏木才能做棺料。”。
“憑什麼算了？”
他吼出來，聲音都在抖，“他們憑什麼欺負人，憑什麼算了？”
爺爺不說話，隻是抱著他，不肯鬆手。
那天晚上，他躺在床上，一夜沒睡。
他聽著隔壁房間爺爺奶奶壓抑的咳嗽聲，攥緊了拳頭。
他發誓，一定要混出個人樣來，讓這些欺負他們的狗雜種看看清楚。
哀來得最重，像一塊不大不小的石頭，硌的他脊背生疼，壓得他喘不過氣。
大三那年秋天，淩晨四點的電話。
爺爺的聲音很沉：“你奶奶不行了，想看看你，你要是可以請個假……”
他連夜買火車票，站了十幾個小時，趕到醫院時，奶奶已經說不出話了。
但她還能動，枯瘦的手握著他的手，拇指一下一下摩挲他的手背，像小時候哄他睡覺那樣。
他跪在床邊，握著那隻手，一遍遍說：“奶奶，我回來了，我在這兒呢。”
她撐了三天。
最後那天晚上，守夜的人困了，眯了一會兒。
醒來時，奶奶已經走了。
手還是溫的，但是卻不會動了。
永遠不會動了。
他跪在病床邊，沒哭出聲，眼淚卻止不住地流。
他想起奶奶把他從泥地裡拉起來。
想起她給他拍屁股墩上的灰。
想起她給他補書包上的破洞。
想起她冬天把他的腳攏在懷裡捂熱。
想起她總說“等俺孫子出息了，俺就享福了”。
她沒等到。
爺爺是第二年走的。
奶奶走後，爺爺就像一棵被蛀空了心的老樹。
他不再蹲在門檻上抽煙，不再去地裡乾活，不再跟村裡人閒聊。
他就整天那麼坐著，望著門口那條路，也不知道在望什麼。
走的那天，他去奶奶墳前坐了半天，回來後就躺下了。
村長打電話告訴他時，爺爺已經下葬。
他在圖書館掛了電話，一個人在角落坐到閉館，然後走到操場的看台上，坐到天亮。
村長在電話裡說，沒事，你安心讀書，你爺爺走前還念叨你呢，說你出息了，每個月都給家裡寄錢，他走的放心。
可是爺爺啊，既然你在走之前還能給村裡人念叨，為什麼就不告訴自己的孫兒一聲呢？
你難道就不想看看孫兒嗎？還是說你又怕孫兒請假，耽擱學習？
然後是懼。
被車撞的那一瞬間，腦子裡一片空白，隻看見那兩束刺眼的光越來越近，然後是天旋地轉。
醒來時躺在草叢裡，渾身疼得像散了架。
讓您第一時間享受最新章節，請訪問𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄
他不知道自己在哪，不知道發生了什麼，掙紮著爬起來，走了很久才看到一個破廟。
進廟之前，他先是被兩個流民盯上了。
那兩人蓬頭垢麵，衣衫襤褸，打霜的天兒卻隻纏著幾張破布，眼睛裡冒著餓狼一樣的光，不住地盯著他打量。
其中一個走過來，伸手就要扒他衣服。
他拚了命地掙紮，嘶吼，拳打腳踢，最後還是仗著自己身形高大，那兩人才罵罵咧咧地走了。
他蜷在廟角，縮成一團，渾身發抖。
不是凍的，而是他看出來了，那兩人不止想要他衣服，還想要他的命！
後來兩天，他餓得頭暈眼花，走路都打晃。
偷過地裡的紅薯，被狗追著咬；喝過河裡的水，拉得腿肚子軟。
。子脖了抹人被候時的著睡怕生，實踏不睡都上晚天每
。難艱麼這以可然竟著活來原，道知不都來從還，年些麼這了活回沈他
。愛是後然
。孩女個一來轉裡班，煦和風春，年那二高
。影背的她看住不忍都他，課上次每，排兩麵前他在坐她
。的晃一晃一，球絨的小小個兩有上筋皮，尾馬紮她
。聽好很音聲話說，牙月成彎睛眼來起笑她
。話過說她跟沒來從他但
。她給買錢沒都來從他然雖，食零麼什吃歡喜她住記自暗會，子桌擺她幫兒會一待多候時的日值她在會，過走邊旁位座她從意故候時的課下在會他
。”啊型類的歡喜我是你“句了說腦沒頭沒，笑了笑他朝頭回她，次一有
。的乎乎暈都天整一，的似來出蹦裡眼子嗓從要是像得跳心他
。說沒都麼什他但
。人麼什是己自道知他為因
。扔得不舍都梗椒辣的裡醬瓣豆連就，飯打隻遠永裡堂食，丁補著打上股屁子褲的穿，書讀他供地種奶奶爺爺靠，母無父無
。她上不配他
。了學轉又她，天冬年那在就
。的落落空裡心，頭儘廊走在失消影背的她著看，口門室教在站他
。她起想會是還爾偶他，後年多很
。”啊型類的歡喜我是你“句一那起想，球絨的小小個兩那上尾馬起想，笑的她起想
。惡是後然
。人的他諷嘲些那惡厭他
。”種野的媽沒爹沒“說子鼻他著指人有，時學小
。裡肉進掐甲指，頭拳緊攥，話說不他
。”書麼什讀還鬼窮“說，踩上地在扔頭窩的帶他把，包書的他翻人有，時中初
。來起撿塊一塊一頭窩的碎踩把，去下蹲，話說不是還他
種是奶奶爺爺，了死全媽爹“說麵的班全著當人有，時中高
