第6章 編輯部震動十月底的北京,天亮得越來越晚了。
張德寧走進編輯部的時候,走廊裡的日光燈還亮著,發出細微的嗡嗡聲。
她把圍巾解下來搭在椅背上,從暖壺裡倒了半杯熱水,坐到自己的工位前。
窗外那棵老槐樹的葉子落了大半,光禿禿的枝丫伸向灰濛濛的天空,像幾根乾枯的手指。
“老張,早啊。”對麵的老李端著搪瓷缸子晃悠過來,嘴裡還嚼著半個饅頭,“今天又有什麼好稿子?”
“還沒看呢。”張德寧說,“昨天那堆來稿我還沒翻完。”
“你說這來稿啊,”老李嘆了口氣,“十篇裡有八篇是知青訴苦的,看多了也膩。”
張德寧笑了笑,沒接話。
他把那一遝用牛皮紙信封裝著的來稿搬到麵前,拿起剪刀,一封一封地拆。
拆到第十幾封信的時候,他的手頓了一下。
信封是普通的牛皮紙,上麵寫著“燕京文學編輯部收”,字跡工整但不張揚。
寄信人落款是“燕京大學中文係 徐越”。他隨手拆開,抽出裡麵的稿紙。
稿紙是最便宜的那種,紙麵粗糙,邊角有些皺。
第一頁的標題是三個字:《勿忘草》。標題下麵寫著作者名字:徐越。
張德寧把稿紙在桌上鋪平,端起搪瓷缸子喝了一口水,開始讀。
“落了一場透實雨以後,天格外青,地格外綠。山窪裡,平原上,到處是濕漉漉一片。
溝渠、小河,滿盈盈的。從田裡漫出來的水,自由自在地形成無數條細小的溪流,淌進小河,到處都響著悅耳的淙淙流水聲。”
她的目光在紙麵上停了一下。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
這開頭,不像那些知青稿子。那些人寫景,多半是為了抒情,充斥著自己的情緒。
但這篇不一樣,它的景就是景,乾乾淨淨的,像是用水洗過一遍。
他繼續往下讀。
“‘這景象,你看……’小夥子揮起粗壯的手臂向田野指畫著說。
‘哪個相信這兒曾有過什麼旱災呢!’他笑著,露出兩排雪白堅實的牙齒。
她也笑了,直起身子來,兩手攏著後腦烏黑的長發,仰臉四望。夕陽在小溪裡投下她修長的身影。
芳兒!小夥子忍不住叫起她的名字來。這是她的小名,隻有媽媽才這樣叫的
她聽著,回頭看他一眼,心就跳起來了。她臉紅了。赤著一雙腳闆走過小橋去。
.......”
張德寧的嘴角微微笑了一下,戀愛的年輕人啊。
他翻到第二頁。
母親經過細心的觀察,確實意識到女兒正處在初戀之中時,不由得心情憂鬱起來。
過了整整一個夏天,當娘的終於進行幹涉了。她說得委婉,但聽起來直截了當:
“不是媽不喜歡小餘。他響應國家號召下鄉來,國家早晚會叫他回去。……”
“我們商量過的,他不走,一輩子當農民。我信得過。他不是三心二意的人。”
“他說了‘一輩子’麼?”
“是的,一輩子!”
母親嘆了一口氣,沒再往下說。但是她心裡藏著深切的憂慮。
夜裡睡不著,她向女兒講起姑媽的事來:
芳兒的姑媽五十多歲了,是個沉默得像個影子似的老人。
可她年紀輕的時候,長得真漂亮,跟鎮子上綢緞鋪子一個青年夥計相好上了。
那個夥計是個遠方人,光光的,房沒一間,地沒一塊,在鄉下來跟姑媽成親,小夫妻恩恩愛愛過了一年。
他走了,說是回老家去看看雙親,可是一去不復返。
..........
這是解放前的事,芳兒不知道。芳兒覺得那已是很遙遠的過去了,何必說,如今是新社會呢!
。心孝了過勝情愛的歲三十二但,軟心兒芳。淚下落親母,心了鐵兒女見
..........
。覺感的劇悲向走種有就始開一從情愛的福祝被不。下一了動頭眉的寧德張
。來出看中當品作學文些一的往過從以可都些這
。去進聽沒也麼什寧德張。花棉層一了隔像,近忽遠忽音聲,麼什論討輯編的邊旁跟在李老麵對
。了婚結兒芳和餘小“
。樹桃櫻和薇薔著種裡子院,森森木竹後屋前屋,院小個一成圍牆矮頭石道一,房瓦的南向北坐間四橫一:落院小的綽寬幢一有們他
”。全俱樣樣舍雞、圈豬
..........
。天春年九七九一了到覺不,快飛得過子日“
。了世去幸不,效無療治病因親父老,來報電了發裡城從姐姐的餘小
。珍珍叫名起,子孩女個是,子孩了生剛兒芳,年兩經已婚結們他,候時這
。別一後最人老和去,路上早早他催,服衣洗換拾收餘小為地忙忙她。行同能不兒芳,後以報電的喪報到接
。假了請隊大去地特還,排安了作也他作工的隊產生,體身重保兒芳咐囑,親又了親珍珍著抱,全齊備準都麵米的吃要內天十兒芳把餘小,前行……
。別遠次一第妻夫小。路上他送兒嬰著抱兒芳,了走他
。屋回珍珍著抱才她,了兒影見不望直一,他望頭橋在站笑含,他從聽兒芳
。來下了放又,想了想她但,頭牆在掛,屋進提頭鋤把她,口門在還頭鋤的夫丈
。了來回就天幾過他為因,些適合更邊牆在倚樣那常平像頭鋤把得覺她
!興高興高也著看來回他讓,拾收拾收外屋裡屋把己自,忙太不還正反天些這,說己自對她
”!吧天兩息休他叫先來家回!了手沾他叫別可,兒活務家,後以;他開不離也刻一事的組研科,作工和產生的裡隊著忙月累年成,了忙太時平他
。斷判的業專有要就輯編的業專個一為作,覺感的好不了有經已裡心的寧德張
然忽眶眼的寧德張