【第12章 院長的侄女】
------------------------------------------
周三上午，蘇晚提前一個小時到了醫院。
今天是她來瑞和之後的第一台手術——一台二尖瓣置換術。患者是個五十八歲的女性，風濕性心臟病，二尖瓣重度狹窄，瓣口麵積隻有零點八平方厘米，左心房已經明顯擴大，肺動脈壓力也升高了。如果不做手術，心衰隻會越來越重，預後不會超過兩年。
蘇晚換了刷手服，在更衣室裡對著鏡子把頭發全部塞進手術帽裡。她看著鏡子裡那張沒有妝容的臉，皮膚白得近乎透明，眼睛下方有一層淡淡的青黑——昨晚睡得不算好，不是因為緊張，而是瑤瑤半夜醒了一次，她起來哄了半小時才重新睡著。
但她不擔心。上了手術台，這些都不重要。手術台是一個很奇怪的地方——不管你在台下有多少煩惱、多少疲憊，隻要你站在那個位置，拿起手術刀，所有的雜念就會自動消失，取而代之的是一種極度的專注和清醒。這不是什麼天賦，這是十五年的訓練刻進骨頭裡的東西。
七點四十分，她走進術前準備室，開始洗手。
水龍頭的水流衝擊在手掌上，涼意從指尖蔓延到手腕。她擠了三泵洗手液，從指尖開始，一節一節地刷，每一個指縫、每一個甲床都刷夠規定的次數。這是她做了十五年的動作，已經不需要思考，肌肉記憶會自動完成一切。
刷完手，她用無菌巾擦乾，穿上手術衣，戴上手套，走進了手術室。
手術室裡已經有了幾個人——麻醉醫生、器械護士、巡回護士，還有第一助手劉洋。劉洋看到她進來，立刻站直了身體，表情有些緊張。
“蘇醫生，患者已經麻醉好了。”麻醉醫生說。
蘇晚點了點頭，走到手術台前，低頭看了一眼患者。一個瘦小的老太太，麵色蠟黃，嘴唇發紫，典型的二尖瓣麵容。她的心臟在胸腔裡跳動著，隔著皮膚和肌肉，傳遞出微弱但穩定的震動。
“開始吧。”蘇晚說。
手術刀劃開皮膚的那一刻，劉洋屏住了呼吸。
蘇晚的動作很慢，但每一刀都精準。她切開皮膚、皮下組織，用電刀止血，打開胸骨，切開心包，暴露心臟。每一步都像是在拆一件精密的儀器——順序不能錯，力度不能錯，角度不能錯。
劉洋站在對麵，擔任第一助手，負責拉鉤、暴露術野、吸引滲血。他的手很穩，但蘇晚注意到，每次她做一個關鍵步驟的時候，他的眼睛都會不自覺地瞪大，像是在看一場魔術表演。
“別看我，看術野。”蘇晚說，語氣不重，但很清楚。
劉洋趕緊收回目光，專注在自己的工作上。
建立體外循環、阻斷主動脈、灌注心肌保護液——一切順利。蘇晚切開右心房，經房間隔暴露二尖瓣。病變的瓣膜增厚、鈣化，瓣葉交界處融合，瓣口狹窄得像一個針眼。
她開始切除病變的瓣膜。這部分需要極其精細的操作，既要完整切除病變組織，又不能損傷周圍的正常結構——比如主動脈瓣、冠狀靜脈竇、傳導束。每一刀下去之前，她都會停一下，確認位置，然後才動手。
劉洋看著她的操作，忍不住在心裡感歎。他在瑞和也跟過幾台瓣膜手術，但從來沒有見過這樣的手法——不急不躁，不慌不忙，每一步都像是在做一件最自然不過的事情。沒有多餘的動作，沒有猶豫，沒有任何需要返工的地方。
“測瓣器。”蘇晚說。
器械護士遞來測瓣器。蘇晚測量了瓣環的大小，選定了合適的型號。人工瓣膜是機械瓣，比患者的原生瓣膜小一號——這是她根據患者的體型和心臟大小做的選擇，大一號可能會卡住，小一號可能會有瓣周漏，必須剛剛好。
縫合瓣膜的時候，手術室裡安靜得隻有監護儀的嘀嘀聲和蘇晚手中持針器夾針的細微聲響。她一針一針地縫著，每一針的間距都均勻得像用尺子量過，每一針的深度都恰到好處。縫完一圈，她打結、剪線，動作乾淨利落。
“開放主動脈。”她說。
麻醉醫生鬆開阻斷鉗，血液重新灌注到冠狀動脈裡。心臟從冷停跳的狀態中恢複過來，先是室顫，然後竇性心律逐漸恢複。監護儀上顯示著各項指標——心率、血壓、中心靜脈壓——每一組數字都在正常範圍內。
蘇晚看著監護儀上的數字，等了十幾秒鐘，確認沒有瓣周漏、沒有心律失常，才放下持針器。
。說她”。胸關“
。作操胸關做起一士護械器和，置位的她替接洋劉。桶物廢療醫進扔，套手的血沾下摘，開退前台術手從她
。睛眼下一了閉，上牆的廊走在靠，子帽和罩口下摘，室術手出走晚蘇
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。利順切一。鐘分十二了短間時的期預她比。鐘分十四時小三時耗術手
。來傳邊旁從音聲個一”。了苦辛，生醫蘇“
。分幾了濃更天昨比意笑的間眼眉，興高很來起看情表的芳方。她著看正，曆病份一著拿裡手，端一另廊走在站芳方到看，睛眼開睜晚蘇
。頭點了點晚蘇”。任主方“
”。好要還的期預我比術技的你，生醫蘇“，歎讚的誠真著帶裡氣語，來過走芳方”。了平水尖頂是算內業在度速個這，鐘分十四時小三間時術手總，鐘分八十六間時斷阻脈動主，換置瓣尖二，錄記術手了看剛我“
。論討被得值才好不得做，的該應是好得做術手，來看她在。上事件這術手在是其尤，獎誇被慣習不她。話個這接有沒晚蘇
”。字個簽任主方煩麻，子單好開我，素核肌心和ATC脈冠做要需前術“，說晚蘇”。高台這比險風，五十九之分百窄狹乾主左，變病支三，了過看我況情的者患，橋搭台那周下“
”。字簽我，開你子單，行。了白白明明得排安作工把經已就，天三來才你“：了笑，眼一她了看芳方
身轉，頭點了點晚蘇
