"": 200,
"": "",
"": "林衛東睜開眼。
眼前的景象讓他愣了好幾秒。
灰撲撲的街道，兩旁是低矮的磚瓦房，牆上刷著紅漆標語，字跡斑駁，路邊擺著幾個賣紅薯的攤子，熱氣騰騰的白煙往上躥。騎自行車的、推板車的、挑扁擔的，來回都是穿著藏藍棉襖的人。
臘月的冷風一灌，林衛東打了個寒顫，腦子一下清醒了。
縣城。
這是七九年的縣城。
他轉頭看了看四周……供銷社門口排著長隊，有人手裡攥著糧票布，縮著脖子跺腳。街角的大喇叭正在播新聞，聲音嘶啞啞的。幾個半大孩子追著跑過去，棉鞋踩在凍硬的泥地上啪響。
林衛東回過神來，一巴掌拍在林二楞後腦勺上。
“你他媽給我直接騎到縣城來了？”
林二楞被拍得一個趔趄，龍頭差點歪了，趕緊穩住車子，回頭一臉莫名其妙。
“不是你說來縣城嗎？”
“我說來縣城，沒讓你騎到縣城！”
林二楞徹底懵了，嘴巴張著合不攏。
“那……你啥意思？”
林衛東揉了揉太陽穴。他的意思是騎到沿途那個通公交的路口，搭班車進城。那條線路他前世坐過不知道多少回，兩毛錢的票價，晃悠半個小時就到了。
結果這貨倒好，悶頭蹬了一個多小時，愣是把人從村裡馱到了縣城。
林衛東看了林二楞一眼。
這小子臉上連汗都沒怎麼出，就是鼻尖凍得通紅，呼出的白氣一團一團的，整個人跟沒事似的。
得，一身腱子肉不是白長的。
林衛東懶得再解釋了，翻身下車，拉住旁邊一個挎著籃子的中年婦女。
“大姐，新華書店往哪走？”
那婦女上下打量了他一眼，手往東邊一指。
“順著這條路往前走，過了十字路口往左拐，看見郵局再往前兩百米就是。”
“謝了。”
林衛東拍了拍林二楞的車座。
“走，繼續騎。”
林二楞沒動，搓了搓手，表情有點為難。
“東哥……”
“咋了？”
“早飯沒吃。”林二楞摸了摸肚子，目光頻頻看向路邊賣烤紅薯的，聲音悶悶的，“肚子餓。”
林衛東低頭看了一眼四周，這年代不允許私人長期開店，那是投機倒把！像正常吃飯下館子，除非去國營飯店。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
當然，不允許私人長期開店，但逢農曆二、五、八趕集，允許農民臨時擺攤，屬於放開的小副業，要不然，烤紅薯都沒得吃。
林二楞這貨沒吃早餐，又騎了一個多小時的車，鐵人也扛不住。
林衛東伸手從棉襖懷裡掏出兩個窩頭，遞過去。
“先墊墊，等我去書店看看再說！”
林二楞眼睛一亮，接過窩頭也不嫌涼，三口兩口就塞了一個進嘴裡，腮幫子鼓得跟倉鼠似的，含糊地說。
“東哥，你最夠意思了。”
“少廢話，趕緊吃完走。”
林二楞把第二個窩頭也消滅乾淨，拿袖子抹了抹嘴，重新跨上車子。
林衛東坐上後座，拍了拍他肩膀。
兩人沿著街道往東騎。
路不寬，坑坑窪窪的，車輪碾過去咯噔咯噔響。兩邊的鋪麵大多關著門板，偶爾有一兩家開著的，裡頭黑洞洞看不清什麼。街上人不算多，但比村裡熱鬨太多了……至少能看見穿呢子大衣的乾部模樣的人，騎著嶄新的永久牌自行車，車鈴按得叮當響。
拐過十字路口，果然看見了郵局的綠色招牌。
再往前不遠，一棟兩層的磚樓出現在眼前。
門口掛著塊木牌，上麵四個大字……新華書店。
樓不大，門也不寬，但進出的人不少。有穿中山裝的中年人，有戴眼鏡的年輕學生，還有幾個背著軍挎包的工人模樣的人。
七九年的新華書店，跟後世那些裝修精致的連鎖書城完全是兩碼事。說白了就是個大倉庫改的，水泥地麵，燈管吊在頭頂。
林二楞把車停在門口的鐵欄杆上，用鐵鏈鎖好。
林衛東推門進去。
。來而麵撲道味的合混墨油和張紙股一
。誌雜和紙報著攤麵上，桌條長張兩是間中，著擺牆靠架書頭木排幾。半大了退逼氣冷把溫體的人擠人，些和暖麵外比裡屋
。架書的類科社奔直東衛林
。數了有裡心，下之看一
。神入得看頭著低，本兩一著捧都裡手人每，人個八七了站麵前子架是倒。本來十了擺拉拉稀稀，多不書的剩上架書
。搶瘋被就來出印，西東的邊沾學文跟凡但，鬆一策政在現，了壞憋人把前之，的似搶跟書買頭年這
。》刊詩《本一有還，》獲收《》學文民人《——西東的找想己自了到看裡手人個幾在，去過瞅頭歪個一東衛林
。口了開地氣客，邊旁人輕年的鏡眼戴個一到湊他
”。你還就址地稿投下一看我？嗎了完看本這裡手你，誌同“
。來過了遞誌雜把，下一了豫猶，眼一他了看頭抬人輕年那
”？西東寫也你“
”。試想，嗯“
。置位的事啟稿征和頁權版到翻速快，誌雜過接東衛林
》學文民人《
。息信稿征開公有沒
。多不差都果結，翻了翻誌雜了借人個兩外另跟又他
。了來起皺頭眉
。道知不都開哪朝門連，稿投想人通普……的去上推統係聯文、薦推部內、稿約輯編。稿收開公人通普向麵不本根物刊大些這，處實到落真可。”了來天春的藝文“喊在都下上國全，錯沒年元興複學文，年9791
。稿退率概大很有，去進遞子稿接直覺感他可，火會品作些哪道知，史學文的代年個這讀熟然雖世前東衛林
。前桌條長張那間中到走，謝聲了道，去回還誌雜把他
。報小方地有，報省有，紙報份幾著攤上桌
。去過掃份一份一東衛林
。了住定光目，然忽
！事啟的小大乾腐豆塊小一，裡落角的報縣份一
”。收組作創館化文縣，號21路化文鎮關城：寄請稿來。表發物刊級省薦推品作秀優，刊內》藝文旗紅《於發刊優擇，限不裁體，件稿學文集征縣全向麵起日即館化文縣，作創藝文眾群榮繁為“
