【第35章 五十八歲的少年】
------------------------------------------
江臨睜開眼。
暖黃色的台燈光落在桌麵上。
桌麵中央放著一張被反複折過的A4紙。
紙頁上方是一行字，物理學專業本科培養計劃。
下麵，是他出發前一晚親手抄下來的課程順序。
這些字在台燈下安靜地躺著，墨跡清楚，紙張潔白，邊緣平整，沒有被酸雨潮氣咬出毛邊，也沒有被風沙磨成灰褐色。
紙頁旁邊，壓著一本《高等數學》上冊。
書簽夾在第一章。
函數與極限。
江臨看著這些東西，精神有些恍惚。
出發前，培養計劃上的課程隻是一個個名字，像一座座大山排在那裡。
他那時候單知道大學物理很難，知道北大物理學院的培養計劃不是給普通高中生隨便照著啃的東西，知道自己資質遲鈍，可能會學得很慢。
可知道是一回事。
真正被它們壓過四十年，是另一回事。
一瞬間，江臨心生唏噓之感。
如果沒有進過廢土，十八歲的江臨今天清晨醒來，會做什麼來著？
先揉揉眼睛，看一眼鬨鐘，想想今天是不是還要走親戚，或者乾脆趁著難得的春節賴一會兒床，睡個懶覺？
沒發生過的事情，自然是無從知道的。
倒是廢土第四十年的江臨，醒來以後會第一時間摸一摸胸口那陣低沉的悶痛有沒有加重，再慢慢活動四肢，等關節裡那股僵硬散開。
不過他現在又回來了。
江臨的視線落到桌角的鬨鐘上。
大年初二。
清晨六點零一分。
現實又是隻過去了一分鐘。
而他在那一分鐘裡，活完了四十年。
視野右上角，那串熟悉的半透明數字已經重新亮起。
【29：23：58：43】
【29：23：58：42】
【29：23：58：41】
還是一輪三十天倒計時。
這一輪，我應該帶什麼進去？
咦，似乎沒必要著急。
還有二十多天呢。
江臨一邊想，一邊習慣性活動身體。
輕盈，靈活，有使不完的力氣。
既沒有睡意，也不想學習。
隻想到處走走。
於是他開門出去。
客廳裡亮著燈，靜悄悄的。
大年初二，父親難得沒有排班，母親也可以睡個懶覺。
前三次回歸，現實總是很快把他接住。
母親的聲音，廚房的水聲，早餐的香味，城市的煙火氣，總能把他從廢土陰影裡拽回人間。
可這一次，沒有人知道他回來了。
沒有人知道這個清晨六點零一分，有一個五十八歲的靈魂，正在適應新生。
茶幾上擺著昨晚沒收拾完的瓜子殼、糖紙和幾個砂糖橘。
沙發扶手上搭著父親的外套，電視遙控器歪在坐墊邊。
父母房間的門關著，這個家還在睡。
現實世界還沒有開始今天。
在廢土世界，每一個清晨都需要他親手啟動。
點火，檢查水，查看農田，整理工具，確認今天的學習目標。
如果他不動，那個世界隻會繼續冷下去、亂下去、壞下去。
可在現實裡，就算他不做任何事，城市也會自己醒來。
【𝗼𝗼𝗽.𝘁𝘄 無錯章節】
整個巨大的社會係統，會在他看不見的地方按照自己的慣性運轉。
江臨走到茶幾前，拿起一個砂糖橘。
橘皮柔軟，帶著一點涼意。
剝開外皮，清甜的氣味一下子冒出來。
大腦幾乎立刻開始計算。
水分，糖分，維生素。
一棵柑橘樹需要的土壤，光照，灌溉，運輸，保鮮，市場流通。
這樣一個小小的水果，如果出現在廢土，意味著多麼奢侈的生態穩定性。
橘子剝開，他把那一瓣橘肉放進嘴裡。
。田心了進甜
。靜動點一來傳於終裡間房母父，右左十二點七
。音聲的上板地在踩鞋拖
。動轉手把門
。亂些有得壓縷幾前額，梳有沒發頭，來出走襖棉舊色紅暗件那著披芬秀張親母
。下一了愣，臨江的裡廳客在坐見看眼一她
”？早麼這起麼怎“
。疼心的然自很著帶又，訝驚點一著帶，啞沙的醒剛有還音聲她
”。歇歇道知不也，的年過大，呢兒會睡多你讓，你叫不著想還我“
。親母著看頭抬臨江
。發白根幾有角鬢邊左親母
。根幾那是還，樣一前年十四與
。少更有沒也，多更有沒
。好很這
。眉皺了皺，話說不裡那在坐他見芬秀張
”？好睡沒晚昨是不是，了麼怎“
。下一了動嚨喉臨江
。媽聲一喊想很他，間瞬一麼那有
。媽的口隨種那時平是不
。聲一那的裡這在還她認確，後以年十四了隔是而
。了重太就，口出果如喊聲這可
。然自得放量儘音聲，緣邊幾茶到放皮子橘的裡手把，頭下低是隻他是於
”。了醒睡“
。生三高的來下卸全完有沒力壓後之模一個那是還他當隻，麼什出看沒，眼兩他了看芬秀張
”？麼什吃想餐早，吧了餓“
”。好就的飽吃能“
”？飽不吃西東麼什裡家“
”。嗯“
。頭點點臨江
。了醒也親父，候時的碌忙房廚進親母在
。腰下一了扶性慣習，時發沙過經，水倒來出裡室臥從他
。意注會不本根，臨江的前以是果如
