天就得在後院挖坑埋了你。”何雨柱瞪了他一眼。
何雨柱端起麵前的酒杯。
一桌子人全站了起來。許大茂也掙紮著要撐起半個身子,被老李硬按了回去。
何雨柱看著滿堂的兒孫,看了一眼頭髮花白的妹妹,看了一眼身邊的婁曉娥。
窗外,風雪依舊在呼嘯。
“九十年了。”何雨柱的聲音很沙啞,語速很慢。
“我這輩子,沒幹過什麼驚天動地的大事。就是個顛大勺的廚子。”
“年輕那會兒,在四合院那個泥坑裡打滾。被人算計過,也算計過別人。氣性大,手裡有把子力氣,誰惹我我揍誰。”
他頓了頓,目光落在自己那雙滿是老繭和老年斑的手上。
“後來懂了。這世上的事,就像是這口鐵鍋。底下火再大,鍋裡的油再滾,你這雙拿鏟子的手不能抖。”
“手一抖,菜就糊了。心一歪,日子就餿了。”
何雨柱端著酒杯的手,極其平穩,沒有灑出一滴酒。
“你們現在有錢了,開連鎖店,住大別墅。我不眼紅,那是你們自己掙的。但我得告訴你們一句老何家傳下來的規矩。”
他目光如刀,死死盯著何曉和何陽。
“無論走到哪,不管多大的老闆。廚房裡的那口鍋,不能涼。手裡那把切菜的刀,不能生鏽。做飯,得對得起食客的胃口;做人,得對得起自己的良心。”
“今天這頓飯,吃完了。我這輩子的竈,就算是封了。”
何雨柱仰起頭。
把那杯烈酒,一飲而盡。
辛辣的酒液順著喉嚨燒進胃裡。他閉上眼,長長地出了一口氣。
“爸……”何曉眼淚直接砸在桌麵上。
“閉嘴。坐下吃飯。大好的日子,號喪給誰看。”何雨柱把空酒杯重重頓在桌上。
大家紛紛落座。開始動筷子。
何陽夾了一大筷子蔥爆羊肉,塞進嘴裡。
獲取最新章節更新,請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
轟。
焦香、酸辣、極度的鮮嫩。羊肉在牙齒間毫無阻力地化開。那股子霸道至極的火候,直接衝破了味蕾的防線。這就是永遠無法被機器複製的絕響。
大家默默地吃著,誰也沒說話。隻有銅鍋裡的湯水在咕嘟作響。
吃到一半。
許大茂突然拍了拍輪椅的扶手。
“等會兒。”許大茂聲音嘶啞,漏風的嘴唇顫抖著。
他費力地把手伸進自己那件女式貂皮大衣的內兜。摸索了半天。
“幹嘛?吃飽了撐的要唱戲?”何雨柱瞥了他一眼。
許大茂沒鬥嘴。他哆哆嗦嗦地掏出一個用紅綢布裡三層外三層包著的東西。四四方方,沉甸甸的。
他把紅布包放在桌麵上。用兩隻枯瘦的手,一點一點地揭開。
所有人都停下了筷子,看著那個包裹。
紅布徹底掀開。
那是一塊殘缺的青磚。
磚麵上坑坑窪窪,布滿了青苔乾涸後的黑斑。邊緣已經風化得不成樣子。但在殘磚的正中間,隱約能看出兩個用銳器刻上去的字。
雖然模糊,但依然能辨認出來。
“南鑼”。
何雨柱的瞳孔猛地收縮了一下。
他握著筷子的手停在半空。僵住了。
“這……這是……”老李推了推眼鏡,震驚地看著那塊磚。
“上個月,我托北京那邊的老關係,去了趟當年拆遷的廢品堆積場。”許大茂咧開沒牙的嘴,笑了。笑得比哭還難看。
“四合院早沒了。原地蓋了商場。這塊磚,是當年老太太那間屋子後牆角掏出來的。我當年親眼看見你用鐵釺子在上麵刻的字。”
許大茂把那塊殘磚往何雨柱麵前推了推。
“柱子。”許大茂沒叫他傻柱,也沒叫他爺。叫了一聲幾十年前的本名。
“咱倆鬥了半輩子。老了老了,全湊在這一塊地界上等死。洋人的地方再好,咱的根不在這兒。”
。上布紅在砸,來下淌頰臉的皺褶是滿著順淚眼的濁渾茂大許
”。了壽賀你給茂大……是當就。塊一來回搬你給,子院的咱把我。了十九“
。靜寂的般一死裡子屋
。聲”啪劈“的微輕其極的裂爆火炭鍋火有隻
。子筷下放柱雨何
。頭石塊一像得硬然依情表。哭有沒他
。過滑地點一點一,字刻的糊模個兩那著順腹指。麵表磚青的糙粗冷冰塊那在貼指拇大。手的抖顫雙那出伸他
。臉嘴偽虛的會大開子缸瓷搪著端爺大一年當了見看,滾打潑撒的氏張賈了見聽,味水餿子股那的裡子池水院中年當了到聞彿彷他,間瞬一那。膚皮的他著刺感粒顆的糙粗
。樣模的紅通得凍臉,口門屋他在站,肉臘條半著提娥曉婁,裡天雪大個那,了見看也他
。重要都,來起加董古和條金有所的過裝裡間空個那比,量分的上頭磚塊這但。了散消前年多在就早,間空力念的子輩一他了伴陪、裡海腦他在藏深個那
。來起拿頭磚把有沒柱雨何
。下兩了拍輕輕,上磚在覆手把是隻他
”。兒事的事人像件一麼這了幹就,子輩這你。茂大。行“
。外窗向看,頭過轉柱雨何
。了停雪
。輝銀的冷清片一起泛,上湖楓紅的蓋覆雪大被在灑光月。月滿的亮明其極輪一出露,去散雲烏,裡空夜的華哥溫
。酒白杯半後最了倒己自給,瓶酒的上桌起拿。手回收他
。聲一了喊然突柱雨何”。娥曉“
。答應,角眼擦了擦娥曉婁”。哎“
。上背椅在靠,杯酒起端柱雨何”。了弱點有火,炭的下底鍋火這“
”。吃好才腐豆凍,點旺火。扇一扇灰的裡膛爐把,子扇把拿奶奶你給,去,陽陽“
。身起站陽何”。爺爺嘞好“
。睛眼上閉柱雨何
扇子扇見聽,音聲的扇蒲出拿屜抽開拉陽何見聽他