第四章
拉穆爾府
他在這兒做什麼？他會喜歡這兒嗎？他想討這兒的人喜歡嗎？
——龍沙
如果說，在拉穆爾府高雅的客廳裡，於連覺得一切都是奇特的，那麼，肯瞟他一眼的人，對這個麵色蒼白、身穿黑服的後生，同樣覺得古怪。拉穆爾夫人跟丈夫提議，逢到宴請顯要人物，最好找個差使派他外出。
“我倒想試到底，”侯爵答道，“彼拉神父認為，對我們身邊的人，不該傷他們自尊。人所恃者，唯不移之誌，如此而已。此人除了他那張陌生麵孔，別的沒什麼不合適，而且他知道裝聾作啞，不會多事的。”
“為了靈清起見，”於連想，“凡到這客廳來的人，應記下他們的名字，並對他們的性格下一考評。”
首先記下的，是府上的五六個常客。事有湊巧，他們都在巴結自己，以為他是侯爵跟前得寵的人，侯爵是憑性子要寵誰就寵誰的。這幾個常客都已破落，多少有點低三下四。這個階層，今天隻有在貴族的客廳裡還能看到。不過，要說他們還有什麼值得稱道之處，那麼可以說，他們並非對所有人都低三下四的。他們中有的人寧可給侯爵痛罵，也不願聽侯爵夫人一句氣話。
爵府的大小主子，性格上都驕氣十足，無聊有餘。時常為了解解悶氣，會對人肆意侮慢，所以不能指望有真正的朋友。但是，除掉下雨的日子和百無聊賴的時光——這種時光畢竟不多，通常總算彬彬有禮。
那五六個對於連另眼相看的馬屁精，如果不來拉穆爾府趨候，侯爵夫人便會麵臨難熬的孤獨時刻；而對豪門貴婦來說，孤獨最是可怕：意味著走了背運。
侯爵對太太十分周到。他總留著一份心，使她的沙龍座上客常滿。但貴族院的議員例外，因為侯爵覺得，這批新興同僚作為朋友來他府上還不夠高貴，作為下屬加以接納又不夠有趣。
這點奧秘，於連到很晚才參透。當局的施政，是中產階級談論的話題，但在侯爵這一階層，要到形勢危急之際，家裡才會談起。
尋歡作樂的需要，即使在這個煩悶的世紀裡，仍然有很大的魔力，甚至在宴客的日子，侯爵隻要一離開客廳，眾人旋即作鳥獸散。隻要不嘲笑天主、教士、國王、權臣、禦用藝人、現存秩序，隻要不讚頌貝朗瑞、伏爾泰、盧梭、反對派報紙以及所有敢說點真話的人，特別是隻要不議政，你就可以無所拘牽無所不談。
即使你有家資十萬、藍色勛綬，也鬥不過此類客廳憲章。思想活潑一點，就被認為是粗俗不堪。儘管談吐高雅，禮貌周全，力求取悅於人，但每張臉上都能看出無聊的表情。年輕人來叨陪緻意，就怕語言之間使人懷疑有什麼思想，或洩露出看過什麼禁書，於是，說過幾句關於羅西尼歌劇和今天天氣好之類的門麵話，便噤聲不語了。
據於連觀察，活躍談話的，通常靠兩位子爵和五位男爵。他們都是拉穆爾侯爵流亡國外時的老相識，每人每年有七八千法郎的進款，其中四人支持《每日新聞》，三人傾向於《法蘭西新聞報》。他們之中有一位每天都要講點宮中逸聞，“妙不可言”是他的口頭禪。於連注意到：他胸佩五枚十字勳章，其他幾位一般隻有三枚。
再者，前廳配有十名身穿號衣的侍應。整個晚上，每隔一刻鐘，就來送一次冰水或熱茶。夜半時分，還有一頓佐以香檳酒的夜宵。
於連有時留到最後，原因蓋在於此。不過，他不大明白，客廳金碧輝煌如此，談話又瑣碎平庸如彼，這些人居然能一本正經聽得下去。有幾次，他仔細觀察那些劇談者，想看看他們是否覺得這類言談無聊。“我背的默思得，”他想，“話說得比這些人要動聽百倍，可我還覺得挺乏味呢。”
精神上感到這種壓抑的，並非隻於連一人。有的來賓喝下不少冰凍飲料，快慰自適；其他人，則為了晚會之後可以揚言：“鄙人剛從拉穆爾府出來，得知俄羅斯新近……”如此等等。
。意至之忠效誠輸來年餘十二爵男憐可以，職正為扶舉一他使人夫爵侯爾穆拉，前月個六五；上任長省副在淺擱直一，來以辟復政王從爵男儂基布：知得裡那客門位一從連於
。味意的好討點一帶是總，意敬的謂所常通。情表的並交敬莊與肅端出現就上臉們他，軍字十起提一，到意注連於。概之蔑輕飾掩不從，偽不直率，裔後的者榮之輦禦預未對，盛之焰勢族貴門豪。的用受不很是賓來的旁近們他在坐對容內其，談交的短簡婦夫爵侯到聽中意無，次三兩有曾，上桌飯在連於但，來出露表白直會得難思意的慢怠。了怒動不也樣怎恁在現，氣慪要就事小點為們他，前從。忱熱的生先人大批這起激新重，事大樁這
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。的委原的情事知得處父神拉彼從是連於。兒醒個提人夫爵侯給是這。力過出沒是不人大爵侯他，陞晉以得儂基布說，言抗爵侯到聽地興高很他，天一有。趣興感不都麼什餘其對，生先爾穆拉意注了除連於，中境環的聊無與奢豪這在
。司官的完不打場那賴利弗跟究研起一，室書藏爵侯在連於與父神，上早天一
”？恩開的別特我對是還，呢務義的盡應我是，餐晚進共人夫爵侯與天每“，道問然率連於”，生先父神“
”。子麵個這到爭生先博唐子侄為沒也，至備勤殷人夫爵侯對來年五十，士院N位那“，然愕之為父神”！哇耀榮的大莫是這“
”。飯晚宜便的頓一兒子十四吃，店客小的僻偏到我準，情說說我替你求。睡瞌打上席宴在心擔真我。了好討勤殷的們他慣習該早她，友朋些那的府爵對，說按，欠哈打在姐小爾穆拉到看時有我。聊無麼這沒且尚，院學神在連。事的堪難最中務職我是正這，生先，說來我對“
了重看倒連於對金千族貴。了到聽都麼什然自，的書找來是她。臉了紅漲禁不，腳壁聽在姐小爾穆拉到看連於，去頭過轉人兩，響聲的微輕聞忽，連於導開此以正他。事的耀榮分十是，餐共爺爵與能得覺，人的貴顯然驟為失不父神
