溫初一看到薛硯青紅了的耳朵，反倒先慌起來，把木牌往桌上一放：「我去看米。」
「米看過了。」
「那我看柴。」
「柴也看過了。」
溫初一轉回來，凶巴巴地瞪他：「那你說我看什麼？」
薛硯青沒有立刻答。
前頭人聲散儘，羅莧娘和溫有倉已經回後院。舊桌上隻剩一盞小燈，照著未乾的木牌和那幾道擦不掉的墨痕。昨日夜裡那個吻像藏在燈芯裡，誰一靠近，火便輕輕一跳。
溫初一被他看得心裡沒底，偏還要裝作忙。
她拿起木牌，想把它挪到風口晾一晾。木牌底下墨還濕，指腹蹭上一點黑。她低頭看見，忙往圍裙上擦。
薛硯青握住她的手腕。
「別擦到衣裳上。」
他從袖中取出帕子，替她一點點擦指腹。動作很輕，擦得也慢。溫初一盯著自己的手，覺得那點墨明明很快就沒了，他卻像還沒擦乾淨。
「好了。」她小聲說。
「還有一點。」
「哪裡還有？」
薛硯青抬眼看她，目光落在她指尖，又落到她臉上。
「這裡。」
他指腹碰到她掌心邊緣。
溫初一被碰得縮了一下，昨夜被他親過的唇也跟著熱起來。她忙把手往回抽，沒抽動。
最新小說章節盡在o o p . t w
「你今日怎麼總抓我？」
「你今日總躲我。」
溫初一一下啞了。
她確實躲了。早上遞碗時躲，下午修桌時躲，傍晚他替她擦墨，她也想躲。可躲來躲去，心卻像灶上那鍋米湯，越熬越稠。
「我哪有。」她低頭去撥那盞小燈，「燈芯歪了。」
薛硯青鬆開她，真低頭替她剪燈芯。火光被剪短，屋簷下暗了一點，也暖了一點。他坐回舊桌旁，鋪開一張紙。
「今日還學字麼？」
溫初一聽見這句，心口跳了一下。
昨夜他也是這樣問的。後來她的手被他握著，字沒寫幾個，倒把他的呼吸記得清楚。
「學哪個？」她故意問得硬氣。
薛硯青筆尖落下。
紙上慢慢多了一個字。
妻。
溫初一臉一下熱透：「怎麼這時候教這個？」
「帳冊上會用。」薛硯青說的慢，耳根卻還沒褪紅，「往後有人寫薛妻溫氏，你要認得。」
她低頭看那個字。這個字從前在喜宴、紅綢、旁人的稱呼裡，遠得像高處掛著的燈。如今落在舊桌上，旁邊是沒乾的木牌和一碗溫茶，就變得沉甸甸的，如剛盛進手裡的飯。
「隻認得就成。」溫初一小聲說，「寫它做什麼？」
「認得是旁人叫你。」薛硯青把筆遞給她，「會寫，才像你自己接住。」
溫初一抬頭看他。
這話聽著很正經，可燈下的他離得太近，眼神又太靜。她接過筆，指尖一碰到他的指節，手便沒出息地抖了一下。
薛硯青沒有笑她，隻站到她身後。溫初一背脊一下繃住。
薛硯青：「這一橫慢些。」
溫初一咬了咬唇，落筆第一下便歪了。那一橫斜出去，像桌腿沒墊穩。她恨不得把紙揉了，薛硯青卻從她身後伸手，掌心覆住她的手背。
他的胸膛隔著一點距離停在她身後，衣料帶著皂角和墨香。溫初一不敢往後靠，又覺得自己已經被他圈在燈和舊桌之間，退也退不開。
「手腕鬆一點。」他說。
熱氣落在她耳邊。
溫初一耳朵紅得發燙：「你說話別貼這麼近。」
「遠了你聽不清。」
「我耳朵又沒欠你錢。」
薛硯青低低笑了一聲，呼吸落在她耳邊。
這一笑比方才擦墨還要命。溫初一手一抖，筆尖壓出一點墨團。她惱羞成怒，回頭想瞪他，唇邊卻差一點擦過他的下頜。
兩個人都停住。
。下一了爆輕輕芯燈
。動沒晌半卻，字寫去回轉該明明，跳亂裡心她。了薄烤火被像製克點那底眼，動了動結喉的青硯薛見看一初溫。起一在混香湯米和香墨，乾沒還牌木的邊桌舊
」。一初「：來下低音聲青硯薛
。眼晃得白軟柔片那。膚皮的暖照燈被片小一出露，鬆些有口領，天一了忙日今她。側頸的半一了遮領衣被她到落又，上垂耳的紅微她在落光目的他
。了緊都節指，筆著抓她
」？嗯「
」？麼以可「
」？問要也字寫？麼什問你「：風上點一占要仍上嘴，害厲得熱臉一初溫
」。字寫像不，下一那才方「
。了掉筆把點差一初溫
」。好收沒也帳，乾沒還牌木。字寫先。字寫「：頭低忙慌她
。寫下往畫一筆一她著帶，輕放道力的上手把隻，她逼有沒青硯薛
。上麵桌在磕輕輕沿碗像又兒會一，沸水熱像兒會一裡心她。住停地矩規快很又，側腕到移背手她從心掌他覺感能也，吸呼次一每他清數能一初溫到慢。慢得寫字」妻「個這
。氣口一了鬆，字的狠太算不得歪個那上紙著盯一初溫，完寫於終
」。學慢慢要妻「，道聲低青硯薛」。清記要隻錢「
。口袖到蹭墨得免，住壓角紙把她替經已青硯薛，去出伸沒還手，走收紙把想她。了熱又臉得聽一初溫
。起一到碰又手的人兩
。躲刻立有沒一初溫，次一這
。熱的清不說點一了多時那比又，輕樣那時腰她扶裡日白像，背手她碰了碰輕輕節指用他，刻片了過。手的她著看頭低隻，動有沒也青硯薛
」？麼慢樣這也，人看章文寫日今你「：道聲低一初溫
」。難麼這有沒章文看「
」？難字妻寫「
」。難更你看「
。他看頭抬，撞一口心一初溫
，著忍份這。寸一前往再有沒，後身她在站舊仍卻，住不藏經已意熱的裡眼他
