題一離開飲食，例如談及一些政治或學術上的事，那他就不知所雲了，甚至信口雌黃了，顯得既愚蠢又傷人，這時你真恨不得拂袖而去。每當斯塔爾采夫試圖與城裡的人，或者是自由派人士，交談時，比方說到人類是在向前發展的，隨著時間的推移人們出行時可以不用護照，甚至可以取消死刑，每當這時，城裡人就會斜著眼看他，並疑神疑鬼地問道：“那麼，這也就是說，到了那時，任何人都可以在大街上隨便殺人了?”
當斯塔爾采夫在社交場合吃晚餐或者喝茶時，他可能說到“人應當勞動，不勞動就無法生活”之類的話，結果在場的每個人都認為他是在訓話，還會大動肝火地爭辯，甚至和他胡攪蠻纏。即便這樣，城裡的人還是什麼事也不能乾，絕對不能乾，他們也不關心任何人、任何事，簡直想不出能和他們談什麼樣的話題。所以斯塔爾采夫便回避城裡人的談話，他隻是埋頭吃東西或者玩牌。如果正好趕上某家操辦喜事，把他留下來用餐，他便會一聲不響地坐在那兒吃，眼睛隻是盯著盤子，他對席間的談話根本就不感興趣，認為他們都是胡說八道，簡直是愚蠢透頂。他激動，他氣憤，但是卻沉默不語。正是因為他的這種表現，所以城裡人就給他起了一個綽號，叫做“氣呼呼的波蘭人”，而實際上，他根本就不是波蘭人。
如果遇到看戲、聽音樂之類的娛樂，他一概退避三舍，但他卻喜歡玩牌，每天晚上他都會玩上三個小時，而且玩得非常上癮。他還有一種在不知不覺中漸漸養成的愛好：每天晚上他都會從衣兜裡掏出給人治病所得的紙幣，有時這些紙幣會把所有的衣兜都塞得滿滿的，足足有七十多盧布，有綠票子，也有黃票子，有的散發著醋味，有的帶著香水味，還有的帶著一股神香味和魚油味。等到積聚到幾百盧布時，他就會把錢存到互助信貸社去。
葉卡捷琳娜·伊萬諾夫娜也已經離家四年了，在這四年裡，斯塔爾采夫先後隻到圖爾金家去過兩趟，那薇拉·約瑟福夫娜邀請他去的，她還在醫治偏頭痛的病症。葉卡捷琳娜·伊萬諾夫娜每年夏天都會回家省親，可是他卻一次也沒有看見過她，一直沒有趕上機會。
一個寧靜、溫煦的早晨，有人送到醫院來一封信。這是薇拉·約瑟福夫娜寫給德米特裡·約內奇的信，她在信中說：“我很想你，請你無論如何也要賞光來一趟，以便減輕我的病痛。再說，今天恰好是我的生日。”信的下邊還附有一句：“我也同意家母的邀請。貓。”
經過一番地思考，斯塔爾采夫傍晚就乘車去了圖爾金家。
“啊，歡迎大駕光臨!”伊萬·彼得羅維奇親自迎接他，隻是眼睛裡帶著些微笑的樣子。然後他又用變了腔調的法語說：“邦如爾泰。”78以表示對客人的歡迎。
薇拉·約瑟福夫娜白發蒼蒼，顯得老多了，她和斯塔爾采夫握了握手，煞有介事地歎了一口氣：“醫生，您總也不光臨寒舍，是不是不願意照顧我啊!對於您來說，可能我已經人老珠黃了。如今我那年輕的姑娘回來了，也許她會得到您的寵愛的。”
貓咪白嫩了，清秀了，更加漂亮，更加苗條了。不過，現在的她才是葉卡捷琳娜·伊萬諾夫娜，而不是貓咪了。過去的鮮嫩和稚氣已經從她的身上消失了。她的眼神裡和舉止中多了畏怯和歉疚，她已經感覺不到這是自己的家了。
“我們已經有很多年沒有見麵了!”她說著就把手伸給了斯塔爾采夫。看得出她的心在緊張地跳動著，她注視著他的臉，接著說道：“您可是胖多了!臉色也曬黑了，比以前更有男子漢風度了，總之，您的變化並不大。”
斯塔爾采夫依然覺得她很可愛，很可愛，但是他也感覺她的身上缺少了一些什麼，也許是增加了一些多餘的玩意兒，然而他卻說不清楚這究竟是什麼。但是她那蒼白的臉色，淡淡的微笑，還有她那說話的腔調和新添的表情，所有的這些都妨礙他重現過去那種感情。過了片刻，他連她的衣服和她坐的軟椅也不喜歡了。回想起當年自己幾乎要娶她為妻的往事，這也讓他極為不痛快。他又想起了自己的愛情，想起了四年前使他坐立不安的希望和幻想，這一切都不存在了。
ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ 呈現最新的小說章節
大家喝著茶，吃著甜餅。後來薇拉·約瑟福夫娜又朗讀了她寫的長篇小說，小說中講的依然是生活中從來不會發生的事情。斯塔爾采夫望著她那頭美麗的白發，傾聽著她的朗讀。
“不會寫小說的人，”他心想，“倒不一定是蠢材，而寫了小說卻不會把它藏起來的，那才是真正的蠢材。”
“不錯嘛，”伊萬·彼得羅維奇還是那樣的口氣說。
後來，葉卡捷琳娜·伊萬諾夫娜彈了幾支鋼琴曲，聲音很是熱鬨。當她彈完時，大家長時間地對她表示感謝，表示讚美。
。閃一裡子腦的夫采爾塔斯在頭念個這”。妻為她娶有沒並我好幸“
。聲作不默卻他是可，議建的園花去出提能他著望盼在是概大，他著望在她
”!吧去裡園花到是還們咱，上麵情的帝上在看，亂很情心的我天今。我待看樣怎會您的在現得曉天——，意主了變改又我來後，是可。了發出定決經已都我，您望看去鎮日裡佳到自親想，的信封一寫您給想我來本“。說著接地質經神她”，您念想在直一我，來天些這?嗎忙來近?樣麼怎活生的來近您“：說前跟的他到走她”，吧談談是還們我“
”?啊樣麼怎活生的您“：道問娜夫諾萬伊·娜琳捷卡葉。黑漆片一色天。上椅長的下樹楓老了在坐然依也們他，樣一前年四像還裡園花，園花了去們他
。道答夫采爾塔斯”，去得過還，以可“
。默沉持保都人兩，了談交她和來話麼什出不想也再他
”。亮天到談直一，談交地停不會倆們我為以我!啊憶回少多。慣習能不還時一我是隻，興高常非也我家大到見，了極好覺感的裡家到回我，心擔要不您請“，臉了住捂手雙用就著說娜夫諾萬伊·娜琳捷卡葉”，靜平不很心內的我“
要想，的似楚清個看己自把要佛仿，己自著望光眼的奇好真天用在正她。情表的代時子孩去過她了到找至甚，了多輕年內室在比得顯她，中之暗黑片這在，睛眼的光閃那她有還，龐臉的她了清看他，在現
