館、畫室、音樂室。就當是個短期休假。”
“好吧。”
繳費窗口前，陳默刷了卡。機器吐出單據：預繳押金一萬二。這是他銀行卡裡最後的存款，下個月房貸還沒著落。
手指在櫃檯上輕輕抖了一下。
護工是個五十多歲的男人，姓趙，話不多，拎著陳默的行李包——裡麵隻有幾件衣服、筆記本和筆，沒有電腦，醫院規定不能帶。
“這邊走。”趙護工說，“你住三樓，17號房。朝南，有陽光。”
走廊很長，兩側是淺綠色的牆壁，有些地方漆皮剝落。偶爾有房間門開著，能看見裡麵的人：一個老太太在疊紙巾，疊成整齊的小方塊；一個年輕男人麵對牆壁站立，一動不動。
空氣裡有消毒水的味道，底下還壓著一絲甜膩——是某種空氣清新劑。
“你室友……”趙護工在一扇門前停下，掏出鑰匙，“挺安靜的。不太說話，但不惹事。按時吃藥，按時吃飯。挺好相處的。”
鑰匙插進鎖孔，轉動。
門開了。
趙護工側身讓陳默進去：“吃飯鈴是早七點、午十二點、晚六點。晚上九點查房。有什麼需要按床頭鈴。”
w t . p o o問訪請容內說小多更
。了開離門上帶他
：到識意正真次一第，包李行著拎，口門在站默陳
。了來進他
置設
體簡體繁
