“裝什麼癥狀最容易入院，又不至於真被電擊？”
心理諮詢室裡，周明放下手裡的咖啡杯，杯底和玻璃桌麵碰撞出清脆的響聲。他盯著陳默看了足足十秒，推了推金邊眼鏡——這是他從大學就有的習慣，緊張或懷疑時就推眼鏡。
“你再說一遍？”
“我說，”陳默身體前傾，壓低聲音，“如果要住進精神病院，裝什麼病最合適？要看起來足夠嚴重，能混進去觀察，但又不能嚴重到需要激進治療的那種。”
周明把咖啡杯推遠，雙手交叉放在桌上，擺出標準的“諮詢師傾聽姿態”。但陳默知道，這姿勢的意思是：你小子最好給我個合理解釋。
“陳默，我們認識十二年了。”周明緩緩說，“大二那年你寫話劇劇本寫到胃出血，是我背你去醫院的。你結婚我是伴郎，你離婚我陪你喝了三晚上酒。所以現在，看著我的眼睛告訴我——你要幹嘛？”
“寫書。”陳默答得太快，像背好的台詞。
“寫書需要住精神病院？”
“藝術需要犧牲，懂不懂？”陳默試圖讓語氣輕鬆些，聽起來像開玩笑，“沉浸式體驗，第一手素材，這年頭不玩真的誰看啊？”
周明沒笑。他摘下眼鏡，用襯衫下擺擦拭鏡片——這是他真正嚴肅時的動作。
“安康醫院。”周明說，“你問的是安康醫院對吧？新聞剛報過，那裡最近不太平。”
“所以更有觀察價值啊。”
“陳默。”周明重新戴上眼鏡，鏡片後的眼睛銳利，“你上一本書是什麼時候出版的？兩年零三個月前？李銳上周給我打過電話，他擔心你。他說你三個月沒交稿，電話不接，消息不回。”
房間安靜下來。
窗外的梧桐被風吹過，葉子沙沙響。陳默盯著桌麵上的木紋，那些紋路扭曲盤旋，像某種未完成的迷宮。
“我需要點刺激。”他終於說，聲音乾澀，“寫不出來了，老周。每個字都像從石頭裡往外摳，摳出來的還都是碎渣。讀者說得對，我江郎才盡了。”
“所以你要去精神病院找刺激？”
“也許那裡的人……”陳默頓了頓，“也許他們看世界的角度不一樣。也許我能找到……”
他沒說下去。
周明嘆了口氣，那口氣嘆得又深又長，嘆出了十二年的交情和無奈。他拉開抽屜，拿出一本便簽紙，開始寫字。
“聽著，如果你非要去——我強調，如果你非要去。”周明筆尖唰唰移動，“第一，不要裝精神分裂，那太複雜，容易露餡。第二，不要裝抑鬱症，自殺傾向會被嚴格監控。第三，絕對不要裝暴力傾向，除非你真想被約束帶捆著。”
“那裝什麼？”
“輕度妄想。”周明撕下便簽紙推過來，“被害妄想或關係妄想。堅持一個簡單、荒謬但邏輯自洽的說法。比如……有人偷你的創意，或者有人在你腦子裡說話。記住，要荒謬但不可怕，要奇怪但不危險。”
紙上寫著幾行字：
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
堅持單一妄想主題
日常行為基本正常
主動配合服藥（可以藏在舌下吐掉）
多觀察少提問
陳默接過紙條：“謝了。”
“別謝我。”周明站起來，走到窗邊，背對著他，“我今晚會失眠，因為我在幫一個朋友去冒險。如果你出了什麼事……”
“不會的。”
“你知道最諷刺的是什麼嗎？”周明轉身，“你裝病人去取材，而真正的病人可能一輩子都想證明自己沒病。”
陳默折好紙條放進口袋：“就當我……去朝聖。”
設置
繁體簡體
。上椅料塑的部診門院醫康安在坐——漬啡咖的掉不洗塊一有還口袖，熨沒天三意特他——衫襯色灰的巴巴皺件一著穿默陳，後天三
。了號的他到叫
。師醫任主副，青蘇：著寫上牌胸她。麼什錄記上腦電在正生醫女輕年的褂大白穿，椅桌色白，壁牆色白，亮很裡室診
……是還？景背有？生醫才天：轉運始開能本家作的裡子腦默陳。了任主副是就輕年麼這
。判評帶不但，註專候時的人看，凈乾很睛眼的她。頭擡青蘇”？生先默陳“
”。助幫要需能可我，生醫“，些張緊得顯己自讓力努，下坐默陳”。我是“
”。說請“
”。’了死該色角‘者或，’套老太段這‘說音聲個有就然突，西東寫在正我如比。入侵被維思……是像更，音聲的實真種那聽幻是不。話說裡子腦我在人有……得覺總我，始開前月個一概大“：辭說套那的天三了習練誦背始開，氣口一吸深默陳
”？容內麼什是體具“：擊敲上盤鍵在指手青蘇
”。在直一它但，聽不過試我。局結我訴告前提至甚，節情的成完未有所我道知像好它……音聲那。的說小疑懸寫，家作個是我“，沫唾口了咽默陳”。事故的寫我於關是都“
”？嗎話對音聲個這和過試嘗你“
”。了多狠輯編我比，的血見針一挺還評點些有它，話實說“，笑苦地時適默陳”。品作的我評批……會它但。答回不它，誰是它問我。過試“
”。苦痛太不來起聽你“：眼一他了看，字打下停青蘇
”。走不趕但，人煩，者著合的苛嚴個有像就“，存共之與，謬荒受接：徵特型典的者想妄度輕——的教明周是這，說默陳”。了慣習我為因“
。麵頁腦電掉關青蘇，後最。假半真半，答回一一默陳，態狀作工、食飲、眠睡了問青蘇。鐘分十二了續持診問
”？嗎以可，周兩到一概大。性定穩的想妄估評下境環控可在要需也，變病性質器除排要需們我但，重嚴算不況情的你“，說她”。間時段一察觀院入你議建我，生先陳“
”？來進住……要“：快點有得跳臟心默陳
書圖，施設動活的好很有們我“，氣天說在像得和平氣語的青蘇”。察觀是隻“
