“正常博物館”沒有實體館。
它是一個專欄,每周三更新,發在出版社的公眾號上,免費閱讀。
開篇語是林見鹿寫的。陳默本來想自己寫,但林見鹿說:“你寫肯定又煽情,我來。”
他寫了:
“這裡展覽一切被定義為‘不正常’的珍寶。
有會說話的蘑菇,有悲傷的地磚,有永遠算不完的數學公式,有刻在木頭上的‘謝謝’。
入場免費。
但請自帶理解。
——博物館看門人(兼吐槽役)”
發出去那天,陳默很緊張。他盯著後台數據,看閱讀量一點點往上漲:100,500,1000,3000……
留言開始出現:
“看哭了。蘑菇爺爺的故事。”
“地磚那篇,我爸也是工人,謝謝作者。”
“數學公式那個,我弟弟是自閉症,他終於被看見了。”
“刻字的椅子……我爺爺也是老師。”
大部分是溫暖的。
但也有不和諧的:“又消費病人!”“裝什麼聖母!”
陳默已經能平靜看待這些了。林見鹿更直接:“理他們幹嘛?他們又沒付錢。”
第一期發的是吳伯的故事,《刻字的椅子》。陳默把吳伯口述的版本,加上林見鹿改的結尾,整理成文。配圖是畫家畫的一把椅子,椅子上刻滿模糊的字。
閱讀量不算高,五千多。但有一條評論,被頂到了最前麵:
“我是那個木匠學生的兒子。我爸去年走了,肺癌。他留給我一把椅子,說是他老師送的。我看到這篇文章,去看了椅子底麵——真的有一行小字:‘謝謝老師’。字很小,刻得很深。我爸從來沒跟我說過這個故事。謝謝你們,讓我知道。”
陳默把這條評論讀給吳伯聽。
吳伯聽完,很久沒說話。
然後,他哭了。不是小聲啜泣,是像孩子那樣,放聲大哭。
老伴抱著他,也哭。
陳默站在旁邊,眼眶發熱。
他知道,這一刻,所有的辛苦、爭議、自我懷疑,都值了。
因為故事真的連接了人。
連接了三十年前的老師和學生,連接了已逝的父親和活著的兒子,連接了輪椅上的老人和屏幕前的陌生人。
晚上,陳默在活動室寫新書——不是專欄,是真正的下一本書。還沒想好名字,但開頭已經寫了三遍。
林見鹿溜達過來,湊到屏幕前看。
“開頭還行。”他評價,“但主角得有個搭檔。聰明、帥氣、愛吃糖的那種。”
陳默笑:“要不要再加個‘煩人’的屬性?”
“那是點睛之筆。”林見鹿理直氣壯,“沒有我這樣的搭檔,主角得多無聊?”
請到𝐨𝐨𝐩.𝐭𝐰查看完整章節
陳默想了想,在文檔裡敲下一行字:
“他的搭檔是個麻煩精,但也是個天才。”
林見鹿滿意了:“這還差不多。”
窗外,醫院走廊的燈一盞盞亮起。白色的燈光,在夜色中連成一條溫暖的、蜿蜒的線,像個迷宮。
但不是讓人迷失的迷宮。
是收容所有“不正常”靈魂的迷宮。
護士長的聲音從走廊傳來:“熄燈啦!陳默你還寫?明天再寫!”
陳默保存文檔,關上電腦。
林見鹿已經溜回自己床上,被窩裡亮著手機光——他在看“正常博物館”專欄的讀者評論,嘴角帶著笑。
陳默最後看了一眼17號病房。
牆上貼著畫家的畫——最新的一幅,畫的是活動室的窗戶,窗外有棵梧桐樹,樹上停著一隻鳥。
窗台上擺著蘑菇老爺子的菌包,“念芝”已經長出了小小的金色菌蓋。
桌上放著吳伯用語音軟體寫的回憶錄列印稿,封麵上是少年畫的裝飾圖案:一串數學公式,圍成一個心形。
還有林見鹿寫的“今日毒舌語錄”,貼在門後:“如果生活給你檸檬,你就把它扔了,要糖。”
陳默關燈。
黑暗中,林見鹿的聲音傳來:
“明天我要雙份布丁。”
:了笑默陳
”。好“
。了來起升亮月,外窗
。上包菌菇蘑的檯窗室動活在照,上報海”事故常正不“的廊走在照,上牆白的院醫在照光月
。上身人的處共平和”常正不“的己自與習學在正,個一每在照也
。間時放開有沒,門有沒,牆有沒,館物博座這
。裡”懂我“句一每於在存,裡說訴的聽傾被次一每於在存,裡事故的述講被個一每於在存它
。束結正真未從,事故而
。長生續繼,式形種一了換是隻它
】終劇全【
:記後章終
:續繼在仍命生的們友病和鹿見林、默陳但,落段告暫事故的》館物博常正《
任責與理倫的”工運搬事故“討探將書新的默陳
開揭口親他被,午下的好很光陽個某在會許或,題謎份身實真的鹿見林
”遞快事故“的院醫到收會都周每,習學國異在生醫蘇
利專種品新請申在正”芝念“的子爺老菇蘑
展個廊畫次一第生人來迎將即家畫
會機生招殊特有會許或,到意注係學數的學大所一被年少
版出談洽在正,中看社版出被錄憶回的伯吳
款捐會社筆一第了到收”金基子種“
可認和入收得獲作寫過通者患位731助幫經已,續繼在都月每”賽大事故常正不“
。者聽傾和者述講變改何如它於在而,局結於在不力魅的事故
。程一這過走》館物博常正《伴陪你謝感
。常正的實真最到找,中”常正不“的己自在能都們我願
置設
體簡體繁