六點過一刻，李家巷報刊亭的李建軍正彎腰把門板卸下來，巷口那邊就傳來了叮鈴鈴的車鈴聲。
自行車後座兩側各掛著一隻鼓鼓囊囊的綠色帆布郵袋，前麵車把上也搭著一隻橫包，看著就像是一座小型移動的報紙堡壘一般。
送報員小周把自行車支好，解開車架上的繩扣，從袋裡掏出一捆一捆的報紙，碼在報刊亭前的水泥台上。
「今兒比昨兒早了快一刻鐘啊！」李建軍邊接報紙邊搭話道。
「昨兒聽說中央那頭有個什麼第三次人口普查的預告，報社那邊催著早點出，讓你早點擺上。」
幾句閒話的功夫，小周便將李家巷報刊亭訂的報紙悉數卸下，騎上自行車又叮鈴鈴地往下一個報刊亭趕去。
李家巷報刊亭的位置，那是整條街上數一數二的黃金地段。
背後緊挨著一片居民區，老式的紅磚筒子樓，住了幾百戶人家；
往前再走一二百米，就是好幾家機關單位的大院，門口都掛著白底黑字的牌子；
往右拐是通往商業街的大路，百貨商場就在那頭；
往左走則是幾所中小學的集中片區。
每天早上一撥上班的、一撥上學的、還有溜達去買菜的老頭老太太，都得從報刊亭跟前過。
但凡路過，少說也要停一步瞅一眼當天的報紙頭版。
有時候若是遇上了要緊的新聞，還得加送三四趟才能滿足周遭居民行人的需要。
李建軍把捆好的報紙解開，按體量大小一份一份地往報架上擺。
最上麵一排自然是《人民日報》、《光明日報》、《解放軍報》和《經濟日報》等國家級報刊，這些可都是報刊亭的台柱子。
第二排是《首都日報》、《首都晚報》這些本地的報紙；
再往下是《工人日報》、《中國青年報》、《農民日報》等麵向特定人群的報紙；
最後便是五花八門的小報和行業報，按著標題吸不吸人眼的程度隨便插著放。
李建軍擺好一份銷量還算不錯的小報後，伸手便拿起《民生日報》準備往架子上頭擺，可眼睛往頭版上一掃，嘴上便不由自主地發出了一聲輕咦。
【鹵香飄街巷，勞動最光彩】
【記待業青年秦萬山的創業小攤】
除去最為搶眼的標題外，配圖也是亮眼得很。
黑白照片上，一個年輕人側身站在鐵鍋旁，左手持鍋蓋，右手持鍋鏟，微微低頭看著鍋裡翻滾的滷水。
頭版，配圖，通欄標題，整版篇幅，一個不落。
「這年頭，個體戶也能上報紙了，還給上的頭版，真是稀奇......」
李建軍嘀咕了一聲，將報紙拿得近了一些，本想掃個大概就放下，結果一行接一行，一段接一段，不知不覺就看得入了神。
文字平實但有力，講一個返城知青怎麼從待業家裡蹲著，到出攤擺攤，又從不敢見人到被街坊鄰居捧場，最後把滷味攤子做得紅紅火火。
讀著讀著，李建軍連自己身前半遝沒擺完的報紙都忘了。
「老李，給我拿份人民日報。」
「老李？人民日報......」
「老李！老李！」
穿著灰色襯衫的男子連喊了幾聲都沒得到回應，隻能下車伸手拍了拍李建軍的肩膀，來，手裡的報紙啪地放下，茫然地抬起頭。
「啊？哦！《人民日報》是吧，馬上馬上！」
李建軍連忙從架子上抽出人民日報遞過去，男子接過報紙，卻也沒急著走，低頭看了一眼李建軍手中攥著的報紙，好奇道：
「你看的啥呢，怎這麼入神，喊了五六聲都不帶應上一聲的？」
「《民生日報》的頭版給登了個個體戶的事兒......」李建軍將手中報紙攤開，笑道，「寫得還挺有意思的。」
」......瞧瞧我讓，吧肉狗賣頭羊掛是別？紙報上登能都賣買乾戶體個？戶體個「
。來起了看著挨麼這就人個兩，去過了湊袋腦把，旁身軍建李到擠著說子男
。上紙報份那上手他在落地刷刷齊光目，子脖著伸全，人個九八有也說少，袋腦片一泱泱烏後身現發才，完看導報的字多千兩這將軍建李等，個五第四第，人個三第，人個二第是後然
。鍋了開炸刻立群人後身，起收紙報把要就識意下，下一了愣軍建李
」！完看給段這把我讓，呢候時鍵關到看正，別別別「
」！啊小不可賣買這，工幫兩了雇還「
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
」......段那下底眼一看再我，挪挪手你，李老「
」？嘛香更是不，看地服服舒舒去回拿，份一買兒個自「，道說邊紙報起收地吞吞慢邊軍建李」？來堂名麼什出看能，看著擠人多麼這「
。來過了應反地猛，人的滿不為行紙報收軍建李對本，出一話這
！呢的條油根半買夠不還都，格價這，錢分三過不》報日生民《份一頭年這
。份八七十去出賣就》報日生民《遝那裡手軍建李，鐘分五過不後前，兜掏紛紛夥大，乎是於
。來聲出讀人有時不還，來起了看邊路在就著站脆乾的有，上把車在鋪紙報把上座車行自在靠的有，上階石的邊旁亭刊報在蹲的有，走不也人的紙報到拿些那
」......有沒都人客個一，頭前子攤在站傘把著打他，裡雨裡風天三頭......「
。》報日生民《份一上帶捎住不忍，戶客老的來》息信考參《、》報日民人《著本是隻來本些好，小不可仗陣這
。人的』》報日生民《份一來『著嚷叫個四三有還前子攤，了空賣便，夫功時小把個過不兒今，》報日生民《的份十五四個賣就也了死撐來下天一日往
：道喊地待及不迫便間瞬的通接，柄手搖了搖，筒聽的話電式老部那裡落角了下摘身轉軍建李
來》報日生民《份百一，不......份十五補我給，亭刊報巷家李我？嗎科行發社報！喂「
