簾後麵看見過。她看著那個瘦小的身影在鞦韆上盪起來又落下去，盪起來又落下去。
“知道了。”薑知禎說。
蕭祁淵站在原地，像是在等她說更多。她沒有。
“母親——”
“你回去吧。”
她的聲音很平，和她平時說話一模一樣，“公司的事忙，不用總往這邊跑。”
蕭祁淵張了張嘴，想說什麼，最終隻是應了一聲，轉身走了。他的腳步聲在走廊上越來越遠，最後消失了。
薑知禎放下剪刀，走到窗邊。窗外的花園裡，那副鞦韆還在。鐵鏈生了一層暗紅色的銹，木闆也被風雨侵蝕得起了毛刺。管家問過要不要拆，她說“留著”。
她不知道自己為什麼留著，也許是因為拆了也不會改變什麼，也許是因為她不想讓那個孩子覺得自己連坐過一次的鞦韆都會被抹掉。
她把鞦韆留在了那裡，和她的體麵一起，在風裡生了銹。
她想起那個孩子三歲時站在蕭家客廳裡的樣子。不哭不鬧，不喊不叫，安安靜靜站在那裡，手垂在身體兩側，目光從她臉上掃過去沒有任何停留。
一個三歲的孩子，眼睛裡怎麼會有那種東西？不是冷，不是恨，是沒有期待。
她不知道那個孩子在蕭家這幾年是怎麼過的——她不看，所以她不知道。
但她從來沒有餓過她，沒有凍過她，沒有打過她。這算仁慈嗎？她不知道。她隻知道自己做不到更多。
薑知禎把剪刀放回花架上的工具箱裡，蓋好蓋子。工具箱的木蓋上刻著一枝蘭花，是定製的，用了十幾年。
她的手在木蓋上停了一下，然後轉身走出了花房。走廊很長，她的腳步聲很輕，像她在這個家裡存在的方式——不重，不響，但一直都在。
路過二樓拐角處那個朝南的房間時，她的腳步頓了一下。房門關著，裡麵沒有人住。
本章節來源於𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
那個孩子六歲之前住在這裡。她搬走以後這間房間一直沒有再分配給別人，也沒有人說要怎麼處理，就這麼空著。
窗簾換過了，床也換過了，但房間的格局沒變。
。走前往續繼後然，兒會小一了站口門在她。去進門推有沒禎知薑
。住不蓋都品膚護麼什用紋皺的角眼，了老人女的裡子鏡。下坐前台妝梳在，門上關，室臥的己自到走她
。她是不，向方個那是的看但，向方的頭鏡向看光目，裝西色深身一了穿，邊旁她在站越崇蕭，禮婚的戚親個某是天那——影合的黃泛張一是麵裡，框相老的上桌起拿她
。看再不，去過扣，上桌回放框相把禎知薑。嫻予溫的麵後頭鏡在站是，頭鏡是不的看越崇蕭，裡片照張那。了白明於終在現她
。方地的著不夠在癢，癢但，疼不，下一紮西東麼什被會是還裡心，字名個那到聽次一每但，了意在不經已己自為以她。了年三十二
。麵體的後最她是這。看去會不她但，她看去人何任止阻會不也，她看去會不她。了北京回，了來回子孩個那
。聲撞碰的碎細出發鏈鐵，動晃微微得吹風被韆鞦的裡園花。了風起外窗
置設
體簡體繁
