城北那座宅院空了十二年。
至少客棧老板是這麼說的。
“以前住過一家做紙傘的，後來一家五口的名字全從城冊上沒了。屋子也沒人敢住。”
沈清蘿站在院門外，抬頭看了看。院裡亮得刺眼。廊下掛了幾十盞白燈，燈紙全是新的。
可門檻上積了厚厚一層灰，連個腳印都沒有。
謝無咎抬手壓住門縫裡往外鑽的黑線。
“裡麵有人。”
沈清蘿用挽劍推開門。
院裡空著。
正屋中央擺著一張長桌，桌上堆滿欠命券。每張券都牽著一盞白燈，燈越亮，券上的字越淡。
鐵柱剛邁進去一步，沈清蘿伸手把他擋住。
“你留門口。”
鐵柱沒逞強，抱著賬本退回門檻外。他之前被總債池盯過，身份的缺口還在。
阿青從屋頂穿進去，片刻後從後窗探出頭。
“後院有燒紙的爐子，火還是熱的。人剛走。”
沈清蘿走到長桌前。
第一張券上寫的是壽數：借出十年，換無歸城白晝三百日。
第二張寫名字：自願暫借本名，換家中幼子三年不被銷籍。
第三張更怪。借未來姻緣一段，換母親死後有籍可投。
她看了很久。
謝無咎從另一側拿起一張燒掉大半的券。
“這不是錢。”
“嗯。”
沈清蘿把三張券並排鋪開。
“銀錢在這城裡是最不值錢的東西。”
她用指尖點了點券上那些字。
“壽數、名字、記憶，一個人還沒過完的日子，隻要舊道令認它屬於你，就能拿去借。連死後有沒有地方落腳，都能換。”
阿青從後院回來，手裡提著半截沒燒完的紙繩。
“爐子裡還有這個。”
沈清蘿接過來。紙繩一頭連著白燈，另一頭印著四個字：總池代收。
“又是總池。”謝無咎道。
“所有借出去的東西，最後都進同一個地方。”
沈清蘿翻到長桌最底下，那裡壓著一本舊冊。
第一頁記的是無歸城早年的兌換規矩。
一日白晝，抵一日壽數。後來一日白晝抵三日。再後來，壽數不夠的人拿名字抵、拿記憶抵、拿來世抵。
最後一頁隻剩一句。
——不足者，由總池補齊。
沈清蘿盯著那句話。
“這就是坑。”
阿青問：“哪裡？”
“總池從不白補。”
她把舊冊遞過去。
“一個人不夠，就從別人身上拿。名字輕的、沒有籍的、死過一次的、身份不全的，都是它的備用錢袋。”
門外的鐵柱忽然開口。
“我。”
屋裡幾個人同時轉頭。
鐵柱把賬本抱緊了些。
“它之前找我，是因為我沒有完整籍貫。”
沈清蘿走過去，把門檻上一根正在往外爬的黑線踩住。
“那以後你站在我看得見的地方。”
鐵柱點頭。
“好。”
沒人再往下說。鐵柱也沒提。他隻是低頭，把“總池補齊”四個字抄進自己的賬本。
後院忽然有響動。
謝無咎已經到了門邊。
一個灰衣男人翻牆落地，剛站穩就被黑煞壓住雙腿。那人右手纏著布，臉上沒有一點血色。
沈清蘿的目光落在那隻手上。
“許崇？”
男人猛地抬頭。
下一刻，他咬破舌尖。
沈清蘿一腳踢翻地上的火盆。謝無咎抬手扣住他的下頜，沒讓他把藏在牙後的灰丸咽下去。
可男人的臉很快塌了。皮肉像被水泡開的紙，一層層往下掉。
阿青“嘖”了一聲。
“假的。”
片刻後，地上隻剩一具紙紮人。
右手的血卻是真的。
沈清蘿蹲下，取了一點封進紙袋。
“許崇來過。”
。來出抽她。券張一著塞還口胸人紮紙
——抵。日七晝白借：著寫麵上
。著空麵後
。眼一了掃咎無謝”。券空“
”。是不“
。印指的淺極個一有麵背，來過翻券把蘿清沈
”。麼什拿定決己自池總著等再，了簽先人有“
。句一了罵青阿”。黑還契身賣白空比這“
”。身是的賣道知少至契身賣“
。好封券把蘿清沈
節章整完看查𝐰𝐭.𝐩𝐨𝐨到請
”。道知不都麼什了賣後最己自連個這“
……
。亮沒舊依天，時棧客回
。天有沒城歸無
。盞七十四整整了少經已燈白的裡門內樓鐘可
。麼什過去出借底到己自白明弄想隻，賬銷望指不們他。來過送券舊把動主人有始開，後以借停燈新：報來人派人老鐘守
。筐大三了堆裡院，辰時個一到不。院後棧客宿半到送全人讓蘿清沈
。煞感邊筐在蹲排安被糕糖，代年張紙認青阿。券分張張一柱鐵和，他擾打沒蘿清沈。務淵批二第的來送硯宋理處，邊門在站咎無謝
。了煩耐不於終糕糖，筐三第到蹲
”？紙破些這聞要仙本麼什為“
”。好子鼻你“
”。狗是不，靈命護是仙本“
”。魚加晚今“
。下一了默沉糕糖
”？筐一哪“
。去過推筐那厚最把蘿清沈
。頭下低地命認糕糖
。辰時多個半了坐上地在經已蘿清沈，時來過走訊傳道一後最完理處咎無謝
。著堆時暫，的目名上不說也己自她堆小一有另邊腳。來未、憶記、名、壽：摞四出分邊腿她
。下蹲邊旁她在咎無謝
”？麼什到找“
，他給遞張一中其把蘿清沈”。身本債是不券命欠“
