在我給他剃胡須時，他問“你為何從紐約一直跑到密執安來了？”“沒有啊，”我撒謊說，“我碰巧來底特律開會，碰上了。”“是碰上了！”他歎道，接著又笑著說，“你可是我這一生中請過的最昂貴的理發師啊！”
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
出院後，他憔悴難認了。走路得拄拐杖，還須我攙扶。我不禁想起了一句猶太諺語：“父親幫助兒子時，兩人笑了；兒子幫助父親時，兩人都哭了。”
可我倆誰都從沒哭過，因為我總是滔滔不絕地談論自己的工作、妻子、兒女以及工作計劃，他對這些向來都是百聽不厭。我攢了一肚子聽來的新故事——任何能使他暫從病痛中解脫出來的方式都未嘗不可。在我講故事時，他總是麵帶笑容，裝出一副痛苦很快就會消失的樣子，裝出一副還有大量的時光交談，還有數以千計的故事要講的神態。
最後一次我是在芝加哥的一家醫院見到他的，當時他被放在氧氣帳中，處於昏睡中。我和妻子向他道別，他都沒聽見。我送他一個飛吻，以為他也沒看見，然而他看見了。他點了點頭，用滿是皺紋、扭曲的臉做著怪相——以前當他說到“別為我擔心”或“別等我”時常做這種鬼臉。接著，他費勁地伸出兩根手指舉到唇邊，回報我一個飛吻。
父親是個和藹可親，通情達理的人，我愛他。
。福幸到感我，起一在親父和，快愉到感親父，起一在我和，情之念思此如過有否是人別道知不我。睛眼了痛刺水是為以還人別，時來出中水從地紅通眼兩當，哭痛情儘中水在以可我。泳遊的間時長行進要都天每我後世去親父
”！起不了真您，爸爸，哦“：道喊口脫地禁自不情會我，時有。憶記的我進湧時時貌笑容音的他，裡海腦的我在活親父
！此如均情真多大間人。福幸到感我，起一在親父和，快愉到感親父，起一在我和
