"": 200,
"": "",
"": "最後一頓早飯，兩個人都沒有少吃一口。
米粥、鹹菜和分成兩份的雞蛋薄餅擺在桌上。陸礪川吃完本人份額，薑青禾也把自己那半張餅吃淨。誰都不拿難過空著肚子。
飯後一個洗碗，一個核行裝。
陸礪川洗完最後一隻碗，將它倒扣回原位，沒有收進行裝。薑青禾把兩人昨夜寫的難事與高興事放進木匣，家庭共同決定五欄仍留空最終地點。
出門前，他又看一次後窗。新釘木條沒有滲水，借來的舊釘已歸還。個人短休在家留下修好的窗，也留下兩個人共同吃過的飯，卻沒有把任何家庭物件帶走充作紀念。
薑青禾將一小塊乾布塞進他個人口袋，用來擦途中水壺。布從家庭舊衣邊裁下，寫了家用耗用。她能送的都很普通，正因普通，才是真實日子。
返程通知隻夾在個人頁裡，結婚證仍在陸礪川貼身口袋。衣物、水壺、家庭乾糧和紙筆數量相合，北庫文件一張沒帶。薑青禾的鑰匙袋還在腰間，家庭備用鑰匙鎖在木盒。
六時十分，兩個人關門。
院裡已經有人起床，卻沒人圍著送。馬會英隻在自家門口說了一句路上平安，周小蘭抱著孩子遠遠揮手。三村空簍複測排班照舊，沒有因為陸連長返程改成全院送行。
明路牌在雨後通行線內。
陸礪川到牌邊先報個人編號，核返程名單與行裝。六時半點名完成，統一回轉人員尚要等最後一次路況複讀。
薑青禾站在線內，手一直被他握著。
“下一封信。”她開口。
“一件難事，一件高興事。”
“按寄出日寫。”
“收到舊信先看日期，不把已經解決的事當成新危機。”
“長期住處呢？”
“等完整崗位意見和三十日結果。”
這些話兩人已經說過。今日再說一遍，仍不是多餘。異地生活靠的正是每次都能複讀的承諾。
陸礪川替她把雨披領口係緊：“送到這裡。”
“我沒打算越牌。”
“空簍複測也別搶時辰。”
“你回你的遠駐地，我開不開工由水位和原料說了算。”
“聽薑負責人安排。”
薑青禾原本想笑，眼淚卻先掉下來。
陸礪川沒有叫她忍住。他抬手擦去一滴，又把她抱進懷裡。公開點名處有人，卻沒人催他們立刻分開。
“我舍不得你。”薑青禾說。
“我也舍不得。”
“到地方先報平安。”
“你送完先回院，不跟路。”
“好。”
最後通行複讀完成，隊伍準備離開。
點名人再次核每個人行裝，沒有托帶包裹，也沒有臨時加入者。陸礪川的返程頁與集合頁編號相合，明路前方兩處落腳點都已收到通行結果。
他把貼身口袋按了一下。裡麵有結婚證，也有薑青禾寫的三句話。紙張不對外授權，卻能在遠駐夜裡提醒他，家裡的人平安、北庫沒停、妻子想他。
陸礪川低頭吻了吻她額頭，轉身走到返程隊伍中。走出一段，他果然回頭。
薑青禾仍站在牌內，沒有往前一步。
她抬手，他也抬手。直到人影繞過坡彎，她才讓眼淚繼續落了一會兒。
明路牌沒有因為離別變成一堵牆。它把該走的人安全送走，也把該留下的人護在能回家的路上。
薑青禾擦乾臉，按約回院。
她沒有尾隨回轉隊伍，也沒有因難過讓軍嫂代替自己開北庫正式批。七時二十分，她回到院門，空簍複測人員剛完成第一次點名。
。院出後隨簍空號五布白。合均點察觀段二第、段一第認確，線路讀複手空先人路熟名一另與河阿。擴未夜一口裂邊溝，定穩處兩位水
。步一何任掉省由為開離剛夫丈以不，核末門院在守禾青薑。錢捎路順不也，菜把一裝不簍空。辰時記和簽布核、底翻要都接交段每
。土鬆碰有沒身簍認確證見名兩由，下停點身轉新的出標日昨按，線舊原擠硬有沒河阿。窄仍處身轉背坡，時棚茶老到號五布白
𝑤𝑡.𝑝𝑜𝑜於源來節章本
。限上量重次單與勢姿簍抬改先能隻，土坡動新間時身轉省為能不後雨。決否事乾張被，步一削再外坡往出提河阿。過能才前胸到提結繩把要需也，輕雖量重簍空，段小一走多線路原比點身轉
。布油和底簍、簽布清看時同要仍接交後前，位崗開離貨無麵裡因有沒人簍看。記照辰時留停，次一過停點新在簍空
。邊溝到帶被有沒也，號五出數邊旁在子孩。簍換有沒中途認確，齊對痕磨沿簍的後院返與前院出將她。路山走不，簍返核內院在留蘭小周
。合相部全件條止停和人簍看、辰時段三，院回線路一同沿程返。物異無外內，底翻後簍空到收口北
。過通測複簍空，時十
。路的複恢剛條一試貨鮮拿不，家各留續繼瓜南和角豆、筍嫩。乾筍放耐捆小一與菌乾的名具新重、曬重家回經已包一走隻輪一第。開全即立有沒物貨
。數舊前雨暴搬照不，算重辰時實真日今按工人，化變有略程路段二第使點身轉新。頁原走各物借與耗損中途、工人段分、價料原，售出意願認確新重人本戶村
。口北到料原放耐，前午
。價壓被日一第複恢因有沒都誰，列另工人力接，付應批當入進款貨戶兩。水泥有沒也乾筍，潮返無包紙菌乾。接交段三與濕乾、量重、日曬晾、名姓、寨村核包逐禾青薑
。線備準限有號八試北到達料原批這
。火點院進前提有沒，候等外門在經已人班排日當與事乾方，門開人本她由匙鑰。庫北去路明城縣按己自，英會馬給交核末門院把禾青薑
。驗核新重樣水桶一第
。格空有也位察觀與櫃樣留，全齊辰時場到員人產生，內以包二十認確新重條回位櫃。頁料原入進後收驗成完在隻料原村三日今，格分源來按乾筍和菌乾、筍酸
。簽首人本寫號八試北在才禾青薑，過通部全項四
。差時段這過不跨都準批頭口謂所何任。簽首人本禾青薑由才午下號八試北；開離前時七，名點牌路明在他半時六。開公列並辰時產生批本與程返川礪陸把先她，前工開
承才後出賣品產等能不庫北，付應入進經已款貨戶兩村三。入轉頁產生按再時用領，重稱自各乾筍日今、菌乾日今、筍酸舊。貨存舊進混不也料原複恢日今
