幸又是奇跡，我小小年紀已經第一次受到了它的征服。這的確是偶然間發生的，由於離我懂事和有主見的年級還很長。那麼遙遠的事情我已經記不清了。能夠把我的命運和卡爾蒂亞相比，她對於自己的童貞沒有一點記憶。
腋下長毛，嘴上長胡須，
母親非常驚訝於我的早熟。
——馬提雅爾
病人忽然有強烈的願望，醫生一般之前有效地布置策略；不能把強烈的願望想象得太離譜太邪惡，就連自然規律也無法用上。還有怎樣又能滿足我們的想象?在我看來這玩意兒壓倒所有，最起碼比其他所有重要。最痛苦和最常見的病痛都是想象造成的。西班牙人這句話在好幾個意義上讓我認為有趣：“上帝不允許我理睬自己。”
生病的時候我徒喊又怎樣，就是沒有欲念讓我興高采烈去填滿。醫藥也沒法令我改變。健康的時候我也一樣，無法看到有什麼可以期盼和期待的。欲望也疲憊不堪，是非常可憐。
醫學並不是那麼死板，讓我們無論做什麼都沒有一些權威性。這件事依據氣候和月亮，依據法奈爾108和埃斯卡拉109而改變。如果你的醫生認為你睡覺、喝酒或者吃某種肉不好，別著急，我給你另外找一位和我意見不合的大夫。醫學理論和醫療方式莫衷一是，關係到每個學科。我見到一個可憐的病人就為了治病渴得死去活來，之後遭到另外一位醫生的嘲弄，說那個療法就是有害的’。他吃這個苦頭有道理嗎?這一行業有個人最近患有結石病死去，他曾經用極端的禁食的方式來治這個病；他的朋友說禁食反倒讓他骨瘦如柴，將他腎臟中的結石熬得更加堅硬了。
我同時注意到，我受傷或者生病的時候，說話對我造成的激動和危害與我麵臨的病情同樣大。由於我要用力氣喊得聲音大，說話讓我體力消耗非常大。以至於我有重大事件要湊到大人物的耳旁說的時候，常常會讓他們別介意提醒我壓低嗓門。
有一個故事令我覺得很有趣。一所希臘學校中，有一個人說話聲音和我一樣很響；司儀派人告訴他說得輕些，他說道：“讓他為我定個調子我應該怎麼說。”另外一位反駁他，他和誰說話就得以誰的耳朵定調子。
這話說得非常有道理，由於他的意思是：“依據你和聽者說什麼來確定。”由於假如這麼說：“說得他聽得到你。”抑或：“依據他來做調整。”這我就認為沒有道理了。聲音的語調和節奏也表達了我想說的意義；這讓我自己去操控才能清晰表達。有些聲音是教育人的，有些聲音是奉承人的，有些聲音是訓斥人的。我要讓我的聲音不僅讓他聽見，還要震動他，刺穿他。我責怪仆人的時候聲音嚴厲而刺耳，他最好走上前跟我說：“老爺能夠說得輕微些，您的話我全都聽得到。”
“一個聲音適應一種情況，不是表現在高低，而是表現在質量(昆體良)說話的一半屬於說話的人，另外一半屬於聽的人。聽的人應當依據聲音的情緒作出如何接受的準備。就好像打網球，接球人應該根據打球人打出球的時候的步法和球路而采取策略。
經驗同時還告訴我這個，那就是我們失之於焦躁。疾病自有它的壽命和極限及萎靡發作。
疾病的構造是以動物的構造作為模式的。疾病初起的時候其命運就是一定的，命運是可數的；誰想要在疾病發展過程當中激烈地強迫它縮短，這不僅不會緩和，反倒會延長、加重以及乾擾病情。我完全同意《理想國》中克蘭托爾的意見，別頑固地和疾病頂牛，也別在慌亂之中軟弱屈從，不過應當按病情和自己的體質自然順應。應當給疾病留出甬道，就讓它們自然發生，這樣留在身體的時間也短暫。有些被覺得頑固難治的疾病，我讓它們沿著自己的規律趨於緩和，不需要乾涉，不需要任何措施和違反規則。
有的事情應該讓大自然來完成：它對於自己的事情比我們更加明白——“某個人生這個病去世\"——“你不死於這個病，也會死於另外一個病上。”多少人的後麵跟隨三位醫生還是照死不誤?事例是一個大鏡子，把全天下萬物從各個方向都照在裡麵。這個藥品服了舒服就服；這老是眼見為實的好事情。藥吃了味美胃口就好，我就無論它叫什麼名字什麼顏色。樂趣屬於最重要的利益。
感冒、風濕病、腹瀉、心律不齊、偏頭痛以及其他的不適，我都讓它們在我的身上自生自滅，我做好準備三心二意認命的時候它們卻消失了。客氣比冒失除病更加有效。人體的規律還是應當溫順地忍受。無論醫藥如何，我們還是要老去，要體弱，要得病。這就是墨西哥人教導孩子的第一門課，出了娘胎就這樣歡迎他們：“寶貝，你來到世界上是來忍受的；忍耐，吃苦，不要吭聲。”
人人都會遭遇的事情，碰到了自己就叫苦不迭，這是不公平的，“一條不公平的法律強加在你一個人身上，那個時候你再喊冤吧。”(塞涅卡)且看有一個老年人祈求上帝讓他保證身心健全，也就是說恢複青春。
愚蠢啊，為何許這樣幼稚的願?
——奧維德
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請，節章新最受享間時一第您讓
。頭鐘個幾喘殘延苟你讓，板夾上釘、膏石上打你給多最，來起站新重你讓法沒也誰。了職儘經已你，友朋的我。職其司各物萬要需神，意天和義公乎合這為認不還他；代一下的壯健出生法無，用沒作工的他對，用沒家國於對體身的樣這，去下續延命性的瘁交力心個一讓去度製食飲用利神費會斯俄庇拉科斯埃神醫信不圖拉柏。雨風與熱冷經曆要涉跋途長像好就，狀症的病得年少多是都良不化消、石結、風痛。個這了不受承理心的他?嗎狂瘋是不這
，子房的斜傾幢一固加為
。持支以加向方反在要需
，下倒架屋天一有會終
。陷塌起一子柱和壁牆
安米西克馬——
著試。的要必樣一是都相互分部一外另和分部個這。合融的樣這有沒以可不在存的們我。的存共生同是中之活生的們我在惡與善，樣這是也們我。響交作合，音聲的同不配調於善要需他?麼什出達表以可怎，色音種一歡喜僅僅家樂音。的肅嚴和的弱柔，的平和的尖，的烈暴和的柔溫，的成組彩色的同不、體物的反相由是都，諧和的界世像就活生的們我。受忍去會學當應情事的免避法無
