。這令我十分迷惑：黑暗與光明的界限究竟在哪裡?黑夜與晨曦的界限呢?來自於早醒的鳥第一聲的啼叫嗎……這叫聲由於被晨露滋潤而異樣地清亮。
但是，有一種光可以透入幽閉的暗處，那便是從音箱裡散發出來的閃光的琴音。魯賓斯坦的手不是在彈琴，而是在摸索你的心靈；他還用手思索，用手感應，用手觸動色彩，用手試探生命世界最敏感的悟性……琴音是不同的亮色，它們像明明滅滅、強強弱弱的光束，散布在空間!那些旋律片段好似一些金色的鳥，扇著翅膀，飛進布滿陰影的地方。有時，它會在一陣轟響裡，關閉了整個地球上的燈或者創造出一個輝煌奪目的太陽。我便在一張寄給遠方的失意朋友的新年賀卡上，寫了一句話：
你想得到的一切安慰都在音樂裡，冬日裡最令人莫解的還是天空。
盛夏裡，有時烏雲四合，那即將被崢嶸的雲吞沒的最後一塊藍天，好似天空的一個洞，無窮地深遠。而現在整個天空全成了這樣，在你頭頂上無邊無際地展開!空闊、高遠、清澈、莊嚴!除去少有的飄雪的日子，大多數時間連一點點雲絲也沒有，鳥兒也不敢飛上去，這不僅由於它冷冽寥廓，而且是因為它大得……大得叫你一仰起頭就感到自己的渺小。隻有在夜間，寒空中才有星星閃爍。這星星是宇宙間點燈的驛站。萬古以來，是誰不停歇地從一個驛站奔向下一個驛站?為誰送信?為了宇宙間那一樁永恒的愛嗎?
我從大地注視著這冬天的腳步，看看它究竟怎樣一步步、沿著哪個方向一直走到春天。
感悟
看到這個題目，我想起鋼琴曲《秋日私語》。春，擁有草長鶯飛；夏，擁有繁花錦簇；秋，擁有碩果累累。而冬呢，又擁有些什麼?是繁華褪儘的冷寂，是喧騰消遁後的蕭疏……一向對冬懷有一份敬畏。在四季中似乎就屬冬擁有的最少，這點像極一位淡泊名利心清氣閒的高雅賢士。冬日的陽光灑在暖暖的心間，我們開始了生命的思考。四季的轉換在我們不經意間了無蹤跡，我們的生活難道非要弄得明明白白?
在黑暗中並肩行走
周國平
人們常常說，人與人之間，尤其相愛的人之間，應該互相了解和理解，最好做到彼此透明，心心相印。史懷澤卻在《我的青少年時代》(中譯文見陳澤環譯《敬畏生命》一書)中說，這是不可能的，即使可能，任何人也無權對別人提出這種要求。“不僅存在著肉體上的羞恥，而且還存在著精神上的羞恥，我們應該尊重它。心靈也有其外衣，我們不應脫掉它。”如同對於上帝的神秘一樣，對於他人靈魂的神秘，我們同樣不能像看一本屬於自己的書那樣去閱讀和認識，而隻能給予愛和信任。每個人對於別人來說都是一個秘密，我們應該順應這個事實。相愛的人們也隻是“在黑暗中並肩行走”，所能做到的僅是各自努力追求心中的光明，並互相感受到這種努力，互相鼓勵，而“不需要注視別人的臉和探視別人的心靈”。
讀著這些精彩無比的議論，我無言而折服，它們使我瞥見了史懷澤的“敬畏生命”倫理學的深度。凡是有著深刻而豐富的內心生活的人，必然會深知一切精神事物的神秘性並對之充滿敬畏之情，史懷澤就是這樣的一個人。在他看來，一切生命現象都是世界某種神秘的精神本質的顯現，由此他提出了敬畏一切生命的主張。在一切生命現象中，尤以人的心靈生活最接近世界的這種精神本質。因而，他認為對於敬畏世界之神秘本質的人來說，“敬畏他人的精神本質”乃是不言而喻的事情。以互相理解為人際關係的目的，其根源就在於不懂得人的心靈生活的神秘性。按照這一思路，人們一方麵非常看重別人是否理解自己，甚至公開索取理解。至少在性愛中，索取理解似乎成了一種最正當的行為，而指責對方不理解自己則成了最嚴厲的譴責，有時候還被用作破裂前的最後通牒。另一方麵，人們又非常踴躍地要求理解別人，甚至以此名義強迫別人袒露內心的一切，一旦遭到拒絕，便斥以缺乏信任。在愛情中，在親情中，在其他較親密的交往中，這種因強求理解和被理解而造成的有聲或無聲的戰爭，我們見得還少嗎?可是，仔細想想，我們對自己又真正理解了多少?一個人懂得了自己理解自己之困難，他就不會強求別人完全理解自己，也不會奢望自己完全理解別人了。在最內在的精神生活中，我們每個人都是孤獨的，愛並不能消除這種孤獨，但正因為由己及人地領悟到了別人的孤獨，我們內心才會對別人充滿最誠摯的愛。我們在黑暗中並肩而行，走在各自的朝聖路上，無法知道是否在走向同一個聖地，因為我們無法向別人甚至向自己說清心中的聖地究竟是怎樣的。然而，同樣的朝聖熱情使我們相信，也許存在著同一個聖地。作為有靈魂的存在物，人的偉大和悲壯儘在於此了。
感悟
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
。樣那子莊像，樹的亮月靈心己自守堅棵一是，者涉跋的著執卻獨孤個一是他。的及企法無們匠坊作的活生讀解亂胡、師人為好、利近功急些那是準水學文和值價神精其，者想思的行獨立特位一為作，平國周。妙微麼這來原係關的愛和獨孤”。愛的摯真最滿充人別對會才心內們我，獨孤的人別了到悟領地人及己由為因正但，獨孤種這除消能不並愛，的獨孤是都人個每們我，中活生神精的在內最在“。的者讀閱是也，的者作是聖朝種這，聖朝的靈心次一是就，生誕的書好本一。活生在內的魂靈秀優了錄記實真地外例一無都，書好的正真
脫灑的子孔
平國周
。人的脫灑當相個一是乃子孔現發，言之人聖部這翻閒也我來近。口胃的我對很就法讀種這，默幽多許了出讀，讀談閒的子孔做當它把堂語林，》語論《說如譬。讀書閒當妨不也，書經正是使即，書閒讀歡喜我
。”仁不子君“和”器不子君“是便，表代來話句兩用以可，麵方個兩這。活靈為頗又度態的理倫於對，泊淡為頗度態的利功於對實其，子孔的祖始家儒為作，而然。化文的世入很種一是，倫人重二，功事重一化文家儒，中象印的我在
成日一朝有是就，標目個一著懸都中心，讀苦窗寒人書讀般一。人書讀個一是子孔
