人還是外國人。好看的人就是這樣的？要不上海小囡蘭蘭怎麼這樣喜歡費翔呢！
如同我的上海老家儘管久無人住，我一跨進去便能聞出老家的味道，我一走到上海的隨便這兒那兒，儘管人異物變，總能一下就領略到上海味道。隻有上海才是這樣的，這樣的。“妹妹，妹妹！”菜場上的一位大嫂子喊我。上海街頭常常有些個體商販這麼招呼我。好像我從來就是她(他)的妹妹，好像她天天都在這麼招呼我，乃至關照我。這不，我剛看了一眼鱔魚攤一桶滑膩膩扭動著的活鱔，被牙刷柄一條一條地剖開了。一聲“妹妹！”就把我和鱔魚攤的距離拉近了，大嫂的眼神表情又在使勁兒把我往她那攤上拽。我還來得及想明白怎麼回事呢，大嫂已經把剖好的鱔魚塞進我的兜子裡。我愣愣地想起話劇《桃花扇》裡慶賀李香君新婚的台詞：“不知不覺入了洞房，不知不覺上了牙床。”我呢，不知不覺買了鱔魚。
個體商販沒進過經濟學院也會做生意。不過上海的人嘴甜腦勤手腳快，有一個改革開放的政策，各自便悟出許多生意經來。
我家附近的一個小書亭，是組合成我中學時代的一部分。現在我無論如何想不起來當時我怎麼好意思拿起書亭裡的書，一看就沒個完。大概一看書，就把書以外的世界全忘了，靠著書亭站著，一小時，半天，今天複明天。不過潛意識一直在提醒我，這是人家的書。所以書在我手裡不管多久，都和沒人翻看過一樣嶄新。我至今看書還是這個習慣，至今不能容忍我的新書(我的書都永遠是新書)借出去變成舊書回來。我經常買書送人而絕不忍心把書借出去，這個固習不能不追溯到這個小書亭，包括看書亭的一位老伯伯。我最高興他到書亭旁邊的公園裡去上廁所，那是要走相當一些路的。當此之時，老伯伯便叫我進書亭，坐在他那把惟一的椅子上看管書亭。這樣地被信任，這樣地充大人，這於十幾歲的我，真是大可以滿足我的心理需求了。
我印象中，在我看管書亭的時候好像並沒有什麼人來買書。而老伯伯是常常要上廁所的，而我是常常看書亭的。那時候的人還是錢少。現在的書亭，不知為什麼叫我老是聯想到錢，錢多了。書亭裡擠坐著兩位像“櫥窗裡的阿姨”那麼洋氣的女郎。那衣著是需要一些錢的。從櫃台到書亭的頂棚，這麼一點空間也堆滿了書籍和錄音帶。豈止空間，連空氣也利用了起來，每一平方毫米的空氣都在擴散著流行曲，招徠顧客。我是不招也來的。我先向A女郎買了一本第三期的《上海灘》。買完了一看，還有第四期的《上海灘》。便又向B女郎買這本。“你拿了幾本？”B女郎的眼神，一下使我惶恐起來。“第三期的錢呢？”B又射來一句，一下把我發射到小偷席。而B和A坐在高高的椅子上審視我。虧得A記得我交了錢的，證明了我的清白。我是這樣想念那位老伯伯啊！當年他不到上廁所就不會打斷我的閱讀。我和他事實上從沒交談過什麼，連他姓什麼都不知道。但是書亭裡的老伯伯和書亭外的小姑娘我，相知很深地共處著，乃至依存著——書亭沒有老伯伯自然不成，不過書也需要人來讀，才能實現書的自我價值。當然，書亭畢竟是商業性的，得有經濟效益，得賺錢，都像我那樣又想讀書、口袋裡又沒有一分錢還行？那麼，B女郎在錢的問題上的絕不心慈手軟，正是全社會經濟觀念增強的一個反映，是一種進步。很好。隻是，如果嚇得顧客下次不敢再來，那麼這賬怎麼算？
上海再怎麼變，我也能用我的眼睛認出你是上海。不過，這一次我認不出來了。我的對麵站著一個人，大聲在喊住我：“陳祖芬！”可是，你，你是——
他對我笑著，一個酒窩，又一個酒窩。
我衝他愣著，眨一下眼，又眨一下眼。
看本書最新章節，請到ｏｏｐ．ｔｗ
我就住在你對麵樓上麼。他漾開了兩個酒窩。
哦——哦——我一點一點想了起來了，我都不認得你了。
我是很記得你的。
記在他那深深的酒窩裡？自然。我和他結識的那些日子裡，隻有歡笑。我的上海老家和他家隔著一條不算寬的馬路。窗下是法國梧桐，梧桐樹上麵是我們兩家對著的窗口。他是個單薄白淨的少年郎，我是一個混不知事的傻丫頭。互相在窗口看見了，我們開槍便打。我家姐弟三人，他家兄妹三人。條件均等的雙方便在各自的窗口架上玩具槍、橡皮手榴彈和一切可以權充槍炮彈藥的東西——包括伸開拇指和食指當槍。總之，梧桐樹下的街道是幽靜的，梧桐樹上的空氣是緊張的。我不時把腦袋紮到窗台下麵，躲避想象中飛來的流彈。他也是。
現在他開始發胖了，出現了兩個我以前沒見過的深深的酒窩。事實上，我以前從來沒有走近看過他，和他的全部交往就是梧桐樹上的戰鬥。
。著笑地厚渾他。氣淘真時那
。家有就裡哪媽媽有裡哪。家是就媽媽，之言而簡？家叫麼什。覺感的家有沒便媽媽有沒？媽媽有沒以可麼怎裡家？家老在不以可麼怎媽媽？家老在不麼什為媽媽
。了笑可太景情那得覺在實我。說我——仗打是老們我
。了的見鮮是灘海上在這，包布帆用軍舊隻一背，鞋軍舊綠草雙一著。了白灰已竟發頭，歲八十三他。值價有書的我比遠遠這道知我過不，得懂不我，究研學醫搞在他。了意願太我字簽他給，嗬。字簽他給我要，子集的我了買他說他
。次這到直，過見再沒直一們我以所，間時的貴珍住抓著忙都又來後。遙逍我，隊插他，代時年青。人年中的了道知都麼什玩道知不了除成變，年少笑可的仗打玩道知光麵見從。渡過的色間中有沒，代時年青有沒像好。的人年中成變下一人年少從是，他和我
。們人的業事的們我補滋來身自取榨些這，們人的發華生早業事為些這住記要我。了他記忘再會不我。目悅人令還”姨阿的裡窗櫥“比，好真他得覺我
？字名麼什叫他，了對
