的，隻知道護著翅膀下的小雞，沒命逃竄，它怎麼能把別人的孩子照顧得那麼好呢？
為了養活它們，祖母有時候會到田野裡挖野菜，滿滿一籃子，將土抖落，放在木板上，細細切碎，拌上一些玉米麵和麩皮，再加上一點粗鹽，豐盛的晚餐，喂雞們、兔們的。野草瑩潤的汁液，隨著刀起刀落，濺到祖母的衣服上，留下洗不掉的蒼綠色跡子，所以祖母總是穿著那一件衣服乾這活兒，可是，手上的，卻總也褪不掉，剛要乾淨，又會沾上，年長日久，那股混合著青葉子和泥土的草腥氣，洇透到她身上。她總說，人老了，身上就留下這幾十年的老味兒，惜惜，你怎麼不嫌呐！你看，有時候，她也會和我開玩笑的，我總很大方地原諒她，不去追究，但我的眼神總讓她閉嘴。
曾經有一次，我尋思著要給祖母分擔生計，就和一群小孩子，一起去野地裡拔草，傍晚回來的時候，我們因為方向起了爭執，他們非說北方是南邊，能夠回家，扔下我一個人，搭夥走了。我一個人，沿著田間那條小路，挎著盛滿青草的籃子，往家走，一直走到西方的天，從青白到暈黑，仍然仿佛沒有儘頭。
一隻大黑鷹飛過，陰戾地鳴叫聲，呼哨過耳邊，似乎一把尖刀割過，黑暗纏繞了我的眼睛。終於走不動，小小的身子，縮蹲在麥田地頭，輕輕發抖。那一刻，我的心裡想到了死亡，會不會就是這樣，明明能夠意識到回家的路，卻永遠都找不著。
祖母從草堆裡將我抱起時，我正渾身冰涼，額頭滾燙，一直都沒有睜開眼睛，以為是夢。隱隱約約聞到，一股刷破牙齦時的腥味，從我每天抱著睡覺的懷抱裡傳出來。
我一直昏睡，祖母守在那裡，一下也沒有闔過眼睛。醫生說我連驚帶怕，挨凍受涼，加上身子很弱，可能感染了肺炎，恐怕要到大醫院看才行。
祖母和祖父，連夜走黑路，去了縣城第一人民醫院，他們沒有告訴我父母，根本就沒有意識到，他們將我當成了自己的小女兒。我時醒時睡，時好時壞，醫生以一副沒有任何把握的神情，讓做好最壞的心理準備，到了這個份兒上，祖母反而鎮定下來，將我用包被裹好，對祖父說，咱們不住院了，走，就是這樣果斷。
不過，也沒有回家，祖母抱著我，祖父拿著行李，馬不停蹄，去了山外蒙瞎子的家。蒙瞎子是天瞎，方外遠近有名的神算。祖母想讓她給我算算，到底是衝撞了那路神仙，她信這個。
蒙瞎子摸著我額頭那顆痣，神秘地跟祖母說了很多，這些我無從知道，因為他們都不告訴我，說什麼天機不可泄漏。
回家後，祖母到找到我的那個地方，那個時辰，供好冥錢，香燭，拿著我的小褂子，喚啊，惜惜啊，天黑了，快點回家嘍，哪路神仙呐，好吃好喝啊，讓我們惜惜回來吧，惜惜啊……
連著喊了三天晚上，我醒了，懵懵懂懂地，第一件事情，就是摸到祖母的懷裡，使勁聞了又聞，就是在昏睡中，我依然眷戀著祖母身上地老天荒的歲月裡積沉下的、煙火凡塵的味道。
我看見祖母的手，和臉上，都結上了一小片，一小片的血殼子，這才知道，原來，自己聞到的血腥味是怎麼回事兒。我抱著她，發誓長大後要給她最好的一切——漂亮衣服、好吃的，我用手比劃了一大抱，祖母拂開我的手，摩挲著我的額頭，對著祖父說，這個苦命的孩子，以後可怎麼過呦。我好奇，要問，祖母阻止我，讓我快吃。我也就忘了再問。
想來，是蒙瞎子給算的命罷，倒也奇怪，我竟然真的一直災禍連連，別人好幾輩子才能碰上的事情，全讓我一個人占了。臨出國以前，我去祖父母墳上祭拜，將年來生出的雜草整理了整理，沒有拔掉，熱熱鬨鬨才是我要的，僅僅將汙物除淨了。父親說，祖父去世前，曾跟他提起過，說我命硬，克自己，幫夫。我聽了微微笑，沒有回答，他們的心願，應該是看著我歡歡喜喜嫁人罷。
祖母沒能等到我有能力，實現所許諾的空中樓閣，就突然去世了，從那時候開始，我明白了，任何誓言，都敵不過隔絕一切的時間。
請訪問ᴏᴏᴘ.ᴛᴡ獲取最快的章節更新
我過完十五歲生日不久，父親將我強行接到了城裡。我將自己反鎖在屋裡，以死相逼，要求父母將我送回去，不然寧願絕食餓死。沒幾天，祖母竟坐著城鄉公交車到了這裡——她是如此了解我。
祖母嚴厲喝斥了我。我忍不住哭泣，喊道：“這明明不是我的家，你乾嘛不要我了。”
祖母摟著我：“惜惜，小鳥長大了，都要離開老鳥，況且是人呢。”
“我現在還是小孩啊，也不想這麼早就飛走，不管怎麼樣，我要跟你回去。”
“這個家多好，乾乾淨淨的，有小弟弟，還有很多小人書，好吃的，比咱們家好一百倍，你住習慣了，讓你回你都不回。”
”。道味的裡這歡喜不我“：說邊耳的母祖在趴地難為我
”。啊味麼什沒裡這，的挑挺還子鼻小個你“：爾莞母祖
”。兒味的上身你歡喜我“：上身母祖在歪膩地賴無我
。說音長著拖地何奈可無母祖”。道味的我是都麵上那，來服衣件幾我拿去爸爸你讓天改，好“
。陳雜的年流水似了合混，道味股那，服衣舊的母祖著放邊身在要是還，候時的覺睡我，在現到直
。來下不座車著扒，去上爬先率，樣一子猴小個像我。她送車輛了借位單從好隻，法辦有沒親父，靈生的裡家心放不說，去回要意執母祖，了晚傍了到天那
。了去她著跟我讓是還，步讓母祖
。我接來晨早一期星等，末周是天明，說他對地賜恩臉滿，下臨高居，上床在站我，策無手束親父，盤地的我了到，顯明很
。的安心會不也何如論無她則否，事好是倒這，了道知不都母祖，災八病七我，風中腦了得然突父祖，後以。來過醒再有沒也直一母祖，樣那就。子身的熱溫她著抱，裡懷的母祖在倒躺，床下溜我。院醫送忙幫人找去出，身起忙慌父祖。動不也動一，上地在倒母祖見看，燈油上點著爬忙連父祖。應反有沒都久好，上地了在倒磕黑摸母祖，聲一的”咚“到聽我。藥拿去母祖讓，了犯炎管氣支父祖，夜半上晚天那
熬。陳雜的年流水似了合混，道味股那，服衣舊的母祖著放邊身在要是還，候時的覺睡我，在現到直
