"": 200,
"": "",
"": "◆文/彭程
請前往oop.tw閱讀本書最新內容
有一些這樣的地方,它們的存在,似乎是為了幫助人解答生命中的某些大謎。由於機緣湊巧,一些人來到這裡,徜徉盤桓、目接神交之間,原本埋藏心頭已久的某種紛亂模糊的東西獲得了澄清,至少是顯露了基本的內在輪廓。
譬如快樂墓地。
它位於羅馬尼亞北部馬拉穆列什縣,一個叫做瑟彭的邊境鄉村。地方十分僻遠,隔著一條界河,對麵烏克蘭的果園和村莊清晰可見。大概極少有東方人來這兒,我們一行幾人到處都成為眾人目光的聚焦點,用當今時髦的話說,是充分吸引了眼球。僅僅因為這處墓地,偏僻的村子得以聞名遐邇。這顯然是由於話題本身的分量。墓地是死亡的寓所,而死亡是每一個人早晚都要麵對的,它並不遙遠,而且無可逃避。
墓地緊鄰貫穿村子的一條街道,旁邊和對麵都是人家的院子。它是個長方形的院落,中間是一間鄉村教堂。墓碑整齊地排列著,橫平豎直,相互間的距離不大。我數了數,每排大概是十二個,共十幾排,約幾百個。墓碑之間,墓穴之上,花木叢生。墓碑高低錯落,大部分都有兩米多高,用山毛櫸木雕鑿而成,墓碑頂部是十字架,為了遮擋雨水,上麵罩上了坡度陡峭的小尖頂。墓碑雕鑿而成,再彩繪上多種顏色,以湖藍色為主。碑身上半部,是介紹死者生前職業、性格和嗜好的繪畫浮雕,下半部則是成行排列的詩句,既富於幽默感又充滿哲理。整個碑身上裝飾著各種圖案,紅綠相映的花卉,顆粒飽滿的麥穗,飛舞的小天使,成對的鴿子,等等。還有各種幾何圖案,圓形、三角形、曲線形、等邊菱形等。
我在墓碑間隨意走動,絲毫沒有置身墓地的陰冷淒涼的感覺。倒像是在欣賞一處民間藝術館,周身放鬆,心曠神怡。初秋的午後,陽光暖洋洋地照射著,四周明亮溫暖,靜謐安詳。陪同我們的中國駐羅使館年輕的外交官小耿,很認真地介紹著碑身上的文字。其實通過樸拙的畫麵,已經能夠基本了解死者的大致情形:一位健壯的男人正在揚鞭驅馬犁地,顯然他生前是一位農夫:一位男子坐在拖拉機上招手致意,不用說是位拖拉機手;其他,像全神貫注搓線的婦女,正在刨平木板的木匠,打開蜂箱取蜜的養蜂人,揮刀刈草的夫妻……都栩栩如生地寫照了主人在世時的職業和生活。不少畫麵還介紹了死者的死亡原因。一塊墓碑上有三幅畫麵,第一幅畫的是死者在果同裡采摘果子,第二幅是後麵一個人用槍頂著他的頭,第三幅是死者的頭被那人拿在手裡,身子躺在地上。文字介紹說,他死於二戰時期,是被入侵的匈牙利人殺死的。另外一塊墓碑,正麵畫著一個埋頭讀書的女學生,背麵畫著她正走出屋門,前麵是一輛大卡車。猜測她死於車禍。一問翻譯,正是如此。有些墓碑,在十字架的中心位置還嵌上了死者的照片,或平靜或微笑地望著這個他們業已離別的世界,給人一種恍惚的感覺。
。人的朗開天樂個是定一前生人老,諧詼默幽句詩”。老我比得活你祝,69到活能我……蹈舞喜平生,老最我中村“:道寫樣這文碑。奏伴其為在手歌弟兄的名著位兩地當,舞跳地擻抖神精,裝服族民穿身他上麵畫碑墓,人老的耶利伊叫名位一是人主,穴墓塊一有。吻口的侃調是時有、的快歡種一以之代而,氛氣的重凝、傷哀、悼痛反一都但,限有的看所們我,促匆程行。的下寫稱人一第用,氣口者死擬模是都,字文的下麵畫
。啊贈饋的天上負辜要不也們你,們它愛熱樣那經曾們我。息消好的過活生地實充、地實真經曾來帶,時來到們你著待等邊這在們我。吧活生惜珍,們人的著活:說在佛仿,語寄切殷的者生對者死是更,外之照寫平生在,麵畫些這,想會得由不你。戀留縷縷的生產而此由及以,好美的中活生世現是的揚張加大,反相。憫憐要需不們他明表,字文和麵畫的朗爽邁豪過通經已們他——憫憐的者死對者生至甚,緒情和景情的嚇恐我自、的想臆些那有所是,的掉解消被,息消的快不人令的界世後身到不受感毫絲們我。幕一的異迥相大是卻,的前眼們我在現映,地墓樂快在,裡這在而然。化無虛和奪剝的利權命生和美對亡死著味意,麵反的命生的樂歡勃蓬是都,辭修種一、象意個一為作是還,在存的實真的體具是論不地墓,話句一。起一在連等意惡、謀陰、怖恐、森陰和是總,時現出地墓,麵場的足十氣祟鬼多許上片視影前當如的近,事故鬼的到聽候時提孩如的遠。景背或地生發的物事惡邪多許是,圍氛的祥不、的氣晦著罩籠常常還地墓,況何更。助無的生人,小渺的世人是的托烘,涼淒寂死氛氣,上地在臥偃脆乾或,趄趔斜歪或架字十個幾,地墓的敗破方一是,處角一方下麵畫的弘恢勢氣、的式景全,》空上地墓《的名著幅那的坦維列家畫斯羅俄。色底的重深種這變改能不也術藝連就。淡暗涼淒,冷陰濕潮是都受感的人給帶,宮地陵三十京北是還,穴墓陵孝明京南是論不。瑟蕭殺肅的髓浹骨砭住不掩然依也,皇堂麗富得造建墓陵,華榮赫顯的前生續延夠能後死了為,王帝為貴便即。所之傷魄催魂是,念悼和痛悲、感傷著透浸是也,下形情的好最在,地墓。驗體的新嶄次一是真這
。識認的新全種一了供提們我為,比對的大巨了生產,種種的關有之與及以,亡死的中念觀們我和,些這有所。態狀的受領然坦以可時臨降其當種一為成少至,力無弱衰得襯映亡死將它。樂快的命生美讚在還,後之壁牆的見不看堵那的陽陰隔阻在,下之泉九在,們靈亡的骨骸為化已早。數異個一是疑無它,中園陵地墓的數勝不數在。符相實名是確的,”地墓樂快“為名命處此將,來看
”死知焉,生知未“句一以都,者子夫孔如智睿連,它視正敢不,住製控牢牢懼恐的能本被們人。置位的中心們人在亡死明表以足,論並提相存生的雜複而長漫個整同,亡死的成完間瞬一將——證佐以足就身本法說個這單單,說不的遠。”大事死生“來從,方西方東論不