第三遍雞叫的時候，吳肆已經醒了很久了。
不是被吵醒的——是心裡擱著事，天沒亮就睜著眼。
他翻身坐起來。輕手輕腳走到窗邊，從窗戶紙的破洞往外看。巷子裡還暗著。賣包子的鋪子沒開門。鋪子旁邊——空的。
昨晚那個灰布衫。不在了——
他看到天邊發白。看到鋪子門闆卸下來。看到第一個買包子的人走過來。
沒人。
他收回目光。昨天是我想多了？還是——人換了地方盯著？
裡屋有了動靜。霍令儀醒了——
窗外鳥叫，嘰嘰喳喳的，像在吵架。光線從窗戶紙透進來，帶著早晨的清冷。
她坐起來。
身上有一件外套。不是她的。很大——男人的外套。灰色的，舊的，袖口磨得發白，但疊得整齊，蓋在她身上，從肩膀一直蓋到腰。
外套上有一股味道。不是香的——是煙味、泥土味，還有一點點酒味。混在一起，不難聞。是一種說不上來的味道。
吳肆的味道——
她盯著那件外套看了幾秒。臉往領口方向偏了一下——又停住了。
掀開。疊好。放在枕頭邊。手指摸到袖口——磨得很薄了。快破了。
外麵有聲音。掃帚掃過院子，沙沙的。三寸丁偶爾"汪"一聲。遠處有雞叫，有人挑水走過，扁擔吱呀響。
她穿好鞋走出去。
院子已經掃乾淨了。水井旁邊的青苔也清理了——拿刷子刷的，刷出了底下的青石本色。竈房的煙囪在冒煙——他在煮什麼東西。
吳肆蹲在竈台前塞柴火。鬆木的，油脂多，火苗呼呼響。臉用井水搓過，腮幫子還紅著。頭髮還是亂的。袖子卷到手肘，它在旁邊坐著看他。
"醒了？"他沒回頭。
"……嗯。"
"鍋裡有粥。不知道還能不能喝——米有點陳了。我聞了聞，沒發黴。就是顏色有點暗。"
她走過去。鐵鍋上架著木頭鍋蓋，有點變形。掀開——白粥。很稀。但熱的。蒸汽撲在臉上。
"隻有米。"他說。"沒別的了。櫃子裡翻了個遍——就一袋米。鹽有一點。油沒有。"
"夠了。"
他站起來。手上沾了灰，在褲子上蹭了蹭。從竈台下麵的櫃子裡掏出兩隻碗——粗瓷的，邊沿有缺口。跟昨天墓裡喝酒的是同一對。
"你的。"他盛了一碗粥遞過來。碗燙手。他用布墊著。
她接了。
兩個人坐在院子裡的石桌旁邊吃粥。沒有小菜。筷子是他削的兩根竹片。削得不太平，有一根上麵還有毛刺。她看了看——還行，比以為的整齊。
粥很淡。陳米，有點苦味。但熱乎乎的，下了肚子舒服。從墓裡出來以後就沒吃過熱的東西。
她喝完了。碗底留著幾粒米，用筷子撥到嘴裡。石桌上有一小片陽光——屋簷縫隙漏下來的，照在她手背上。
小黃狗在腳邊轉來轉去。鼻子一直嗅。
"它也想喝。"她說。
"它喝粥會拉稀。"
"你怎麼知道？"
"試過。"
最新小說章節盡在o o p . t w
她看了他一眼。
"小時候。不懂事，給它餵了一碗。拉了三天。它拉我也拉——覺得好玩，還比賽誰跑得快。"他撓了撓後腦勺。"後來被我娘揍了一頓。"
三寸丁"汪"了一聲。像是抗議。
"你看，它還記得。"
"它記得的不是粥。是你——"
"我怎麼了？"
"你那時候小，它更小。你倆一起拉稀的。"
"……你能不能吃飯的時候別說這個。"
她沒忍住。嘴角動了一下——
他看見了。
"你笑了。"
"沒有。"
"你笑了。我看見了。"
"我說沒有。"
"行行行，沒笑。"他低頭喝粥。嘴角也翹了一下。
安靜了一會兒。
遠處有叫賣聲。賣包子的。調子拖得很長——"肉——包子——"。聲音從巷子裡穿過來，模模糊糊的。還有人在吵架，馬上答。
"……方地個這上盯人有是要。全安不久太待屋全安在"。說他"。了去回得天今"
"。道知我"
"……在你。看看去出先我"
"。起一你跟我"
"？定確你"。眼一她了看他
"。孩小是不又我"
"。是你說沒我"
"。的說氣語的你"
"。起一那。行……"
。了擦漬水的台井，了清灰的台竈。掉掃印腳、淨乾洗碗、好疊子被——子樣的過來人沒成復恢屋全安。拾收辰時個半了花們他
。了平踩土把腳用他。的刨生畜那——鬆點有土的邊旁蔥。草雜根兩了拔來下蹲他，蔥棵幾那裡子院
。掉蓋都跡痕的下留新把，遍一了掃帚掃用意特他邊台井。遍兩了查檢窗門。細仔很候時的些這做肆吳
。問她"？事種這做常經你"
"？事麼什"
"。跡痕抹"
置設
體簡體繁
"。樣一過來沒跟後以了走——為因是就"。邊牆在靠帚掃把他"？歲十四到活能麼什為手老些那為以你。久不活跡痕抹不，的行這們我幹"
"。是也"
。灰的上手拍了拍。來起站。完掃遍一後最把他
"。吧走"
。響地嚓嚓嚓，服衣洗口門在太太老個一。煙火柴的家誰著混，味水露有裡氣空。上路闆石青在照，來下射斜光陽的上早。靜安很裡子巷。下兩了拽他後以好扣鎖銅。上鎖麵外從門。屋全安了出人兩
。近不遠不。離距的步兩了持保。著走後一前一們他
。來下停然忽她，候時的口巷到走
"。下一等"
——頭回。了住停他
身她在照光陽。兒那在站她
