第49章 養閨女？何起回到家的時候，天已經大亮了。
他拉開窗簾看了外麵一眼，陽光落在樓下的車頂上，反射出一片刺眼的白。
他拉上窗簾，連衣服都沒換，往床上一倒，這次好歹是整個身體都躺在了被褥裡。
他閉上眼之前餘光掃到房間門口那個安靜地站著的人影，它正從門框旁邊探出半個身子，看著他，像在確認他還活著。
他迷迷糊糊地嘟囔了一句：“……別進來。”
然後徹底失去了意識。
再醒來的時候已經是下午三點多了，窗簾縫隙裡透進來的光變成了暖黃色的，斜斜地落在地闆上，像一小片被切下來的下午。
何起躺在床上沒動，盯著天花闆看了好一會兒，把意識從那片混沌裡一點一點地撈回來。
他翻了個身，看了一眼門口。
它還站在那裡，姿勢和他睡前看見的一模一樣，隻有目光從門框邊緣微微移動了一下，落在他臉上，像在確認他醒了。
何起坐起來，揉了揉臉，又揉了揉眼睛，感覺整個人像是被從內部重新組裝過一遍，關節還在適應新的位置。
他站起來，趿著拖鞋走進客廳，在沙發上坐下來，然後拍了拍旁邊的位置，對它說：“……你過來坐。”
它站在那裡看了一會兒，然後慢慢地走過來，在沙發邊緣坐下，動作很輕，幾乎沒有壓出任何凹陷，像一個沒有重量的人。
何起側過身麵對它，把腿盤起來，坐直了一些，清了清嗓子，試圖讓自己看起來正式一點：“我們得聊一下。你不能一直這樣跟著我，什麼都不說。”
它看著他，沒有回應。
何起又問：“你聽得懂我說話嗎？”
它微微點了一下頭，幅度很小，但確實是點了。
何起心裡稍微鬆了口氣：“那你能說話嗎？”
它看著他，嘴唇動了一下，像想說什麼，但發出的隻有一陣極輕極輕的氣流聲，像漏了氣的舊風箱，帶著細碎的沙啞和撕裂感，然後它又把嘴合上了。
何起沉默了一下，想起它是服藥死的，那瓶安眠藥，一整瓶下去，會灼傷很多東西，包括聲帶。
他想了想，換了個問題：“……那你記得自己叫什麼名字嗎？”
它看著他，沒有點頭，也沒有搖頭。
過了好一會兒，它低下頭，像在很努力地翻找什麼，那些記憶碎片在時間裡堆得太厚了，要一個一個撥開才能找到。
然後它擡起頭，聲音又輕又啞，像兩片乾枯的樹葉相互摩擦：“……囡囡。”
何起愣了一下：“什麼？”
它又說了一遍，聲音比剛才稍微清晰了一點：“媽媽……叫我囡囡。”
何起聽懂了。
它記得的自己的名字已經沒有了，被時間、被經歷、被那瓶安眠藥一起沖走了，隻剩下一個來自母親的、很小的稱呼。
他沒再追問。
他看著她的頭髮，很長，黑得沒有光澤，垂下來的時候幾乎把整張臉都遮住了，隻露出一小片蒼白的前額和那兩瓣暗紫色的嘴唇。
那些髮絲看起來有些淩亂，打了幾個淺淺的結，像很久沒有被好好打理過。
他想了想，站起來，走到臥室裡翻了一下抽屜，找到一根黑色的發繩，然後走回客廳，站在它麵前，對它說了一句：“……你頭髮太長了，我給你紮一下。”
它沒有動。
設置
繁體簡體
何起繞到她身後，把那些長長的黑髮攏起來。
指尖碰到髮絲的時候，第一感覺是涼的，像碰到的不是頭髮，是浸過冷水又晾乾的細線。
它的背在他靠近的那一刻微微繃緊了一下，但他沒有停下來。
他把它的頭髮攏成一把，用發繩在中間繞了一圈、兩圈，打了一個結，把那些垂落的髮絲全部束起來，露出它的後頸和整張臉。
就在他把最後一圈紮緊的那一瞬間，它猛地偏過頭，張開嘴朝他的手腕咬了過來！
！膚皮的腕手他了上貼經已齒牙排那，多太快的中想預他比作動的它但，撤一後往地識意下，跳一了嚇起何
。應反能本的後之久太碰觸被種一像又，脅威種一像，力用沒但，了去下咬
。裡嘴它了進塞快手疾眼，巾毛舊塊一的著搭上手扶發沙起抄手隻一另用間瞬一那在起何
】節章錯無 𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼【
。麼什生發會來下接斷判在像，他著看布塊那著帶是隻，紮掙有沒也，咬下往續繼有沒，了住停道力股那，住堵被嘴，下一了愣它
。步兩了退後往後然，好紮繩發圈一後最把靜安的秒幾那趁起何
。廓輪和眼眉的整完出露，後耳了到別被發碎的前額，了來出露臉張整，來起了紮被經已髮頭，布塊那著叼還裡嘴它
。了色顏的來原出不看經已，片照舊的過白漂被像，白蒼片一是隻，氣稚的開長及得來沒還種一著帶、秀清、輕年
”。我咬別你，來下拿我……“：說地翼翼心小，布塊那裡嘴她眼一了看又，眼一它了看起何
。意同示表在像，眼下一了眨它
。穿咬的真有沒但，印齒的淺淺了下留上麵布在齒牙的她，來下取慢慢裡嘴它從布塊那把，手伸起何
。突衝下一那才剛過生發有沒像，著坐地靜安，了上合嘴把它
。齊平緻大它和線視的他樣這，闆地著抵蓋膝，來下蹲前麵它在起何
”？嗎你呼稱麼這以可我……囡囡“：句一了問聲輕，睛眼的麼什點點一了多前之比乎似今如、的蕩蕩空雙那著看，臉的來出露張那著看他
。頭點點地獃獃它
”？我著跟要麼什為你，如比？嗎的別得記還你，囡囡……那“
”。樣一不……“：花棉舊的厚厚層一著隔像，啞麼那、輕麼那是還音聲，了口開它後然，了答回再會不它為以起何到久，久很了默沉它
”？“
”。樣一不人別和，我看你……“
嗎樣一不
