細的說明書，每一步都對得上，每一步都對不上。
他不親她的脖子，他親她的額頭，親兩下，停一下，再親兩下。
他**她的時候問“可以嗎”，她說可以，他就開始…，節.奏像節拍器，一下，一下，一下，眼睛睜著，看她的臉。
宋棠一開始還覺得他溫柔，後來她覺得不對。
她在他底下閉上眼睛，又睜開，他還在看她，淺灰色的眼睛裡沒有欲.望，沒有沉迷，沒有那種被kuai感衝刷過的迷蒙。
他在看她，像一個研究員看培養皿裡的樣本。
她叫了一聲，下意識把臉偏過去。
“宋棠。”他亻亭下來，“你哭了。”
“沒有。”
“你眼睛在濕。”
“……你別看我。”
他停頓了更長的一秒，然後低下頭，把臉埋進她的頸窩。
她終於看不見他的眼睛了。
她鬆了一口氣，可是埋進她頸窩的那張臉，沒有呼吸。
她感覺得到他的下巴抵在她鎖骨上，可是那裡沒有氣流，沒有起伏。
事畢，他起身去浴室。
宋棠側躺著，聽著浴室裡的水聲，水聲響了恰好三分鐘，隨後停下。
他走出來，毛巾搭在肩上，身上一滴水都沒有。
她翻了個身，背對著他。
【觀察日誌·夜間補錄】
【完成交配行為一次，她生殖qiang濕潤度足夠，未受傷。】
【她哭了，我之前的記錄表明，眼淚有多種含義，她今夜的眼淚伴隨心跳加速、呼吸短促、瞳孔擴散、皮膚溫度升高——參照前三十二次樣本，歸類為：愉悅。】
【但她讓我別看她。】
【這一條不符合愉悅的常規反應，需要進一步研究。】
【她睡著了，我可以看她整夜，我喜歡看她整夜。】
宋棠不知道自己幾點睡著的。
她做了一個夢，夢見水從牆縫裡滲出來，黑色的，黏的，往她床邊爬。
她驚醒，下意識翻身。
淩晨三點四十七分。
維克托側躺在她身邊，睜著眼睛，是那種已經睜著、睜了不知道多久的睜著。
淺灰色的眼睛在黑暗裡反著一點窗外的月光，瞳孔很小，定在她臉上的某一點，像是已經盯了她很久，很久。
宋棠的心咚地一聲撞在胸口。
她沒敢動，假裝自己還在翻身的過程裡，慢慢把臉轉回去。
她聽見自己呼吸變得很重，空調嗡嗡地響，被子下麵她的手緊緊攥著自己的睡裙。
身後那個人沒有動。
過了很久，久到她以為他已經重新閉上眼睛了，一隻手伸了過來，涼的，從她睡裙的下擺探進去，落在她小腹上。
“還要再來一次嗎。”
他的聲音從她耳後傳來，平的，穩的，像是一段錄好的音頻，沒有任何起伏。
她甚至聽不出他是在詢問還是在陳述。
宋棠攥緊被角，喉嚨裡發乾，半天才擠出兩個字：“……不要。”
“好。”
那隻手沒有立刻收回去。它在她小腹上停了大概十秒，慢慢地、一寸一寸地，像是在測量什麼，又像是在記錄什麼，然後才退出去。
被子重新蓋好。
身後那個人沒有再說話。
宋棠睜著眼睛到了天亮，她不敢動，不敢回頭，不敢確認他是不是還在看她。
她腦子裡翻來覆去就一個念頭，翻來覆去就一句話——
她的丈夫，到底是不是人。
婚後日常番外
婚禮結束一月後，維多利亞宮的玫瑰開始落第一茬花瓣。
。的醒叫聲哭的約隱間房壁隔aiM被是棠宋
。頭肩的托克維在落正，來進切斜裡縫從光的色金道一，實嚴拉沒簾窗
。裡懷他在躺的真子妻認確裡度溫的腹指從要佛仿，眼閉肯才上腹小的她在搭須必手時覺睡，慣習新個一了成養他後之禮婚，上腹小她在按開攤心掌，腰她過攬後背從臂手，著睡還他
。他看去身過側棠宋
。了來下卸全刻此製克的裡日平，的鬆是度弧道那骨眉候時的著睡人男的歲一十三
節章說小的新最現呈 ᴡᴛ.ᴘᴏᴏ
。來過埋臉把向方的心手她著追動自又，下一了皺裡夢睡在他，疤舊的下留劍擊上骨眉他過蹭尖指，前額回撥發頭的來下散縷那他把去過手伸她
。落又了揚上子調見聽隻，句詞清不聽牆道兩著隔棠宋，的哄語粵用是，中其在混聲撫安的敏小。度半了高拔又聲哭的aiM
。位原回按她把，收一地射反件條臂手托克維，起想身翻她
”。兒會一睡再“，著閉還睛眼，見不聽乎幾得啞音聲他”。暮暮“
”“。了醒aiM“
”。在敏小“
。下一了笑下底子被在棠宋
。人男個這邊身是的著揪她，去回睡再能就布尿了換了飽吃，哄好來向裡懷敏小在aiM，著揪兒女為的真不並實其裡心她刻一這
。事回一麼怎是aiM對托克維楚清都誰比她
。”我強勉別你，暮暮，會不學我“句一了說隻房臥到回晚傍，午下個一整整了默沉候時那他，他過問質眶眼著紅經曾子陣一有她到唐荒頭念種這
。強勉再不她後之那從
。上填縫道這把己自如不，好治望指其與，起而她因是病這道知也，病是這道知她
。疼人缺不兒女的她，手拍她教裡園花來晚傍天每叔叔卡盧有，離不步寸敏小有，裡懷在抱日日寧漫陸婆外有aiM
。人男的手鬆肯不著賴還個這上床是的疼人缺
”。時小個半睡再“，尖鼻他蹭尖鼻，臉的他住捧手伸，他對麵去身過轉她
”。天整一，午上一“，銀的淺極成變照一光晨被，意睡的開散沒著浮還裡仁瞳的色灰，睛眼開睜托克維”。夠不時小個半“
”。心貪“
俯，壯氣直理得認承他”。嗯“
