第21章
十二月，北城下了一場大雪。
雪是從半夜開始下的，安念晴淩晨四點起來發麵，推開門，看見巷子裡已經積了薄薄一層白。
法律援助中心在年前接了一個案子，幫一群農民工追討欠薪。
傅承硯連續加了半個月的班，安念晴經常在淩晨看見他房間的燈亮著，直到天亮才滅。
他的舊傷複發了。
那年從雲槐村逃跑時摔斷的肋骨，沒有好好治，到了冬天就疼。
這些事他沒有告訴安念晴。
是法律援助中心的同事打電話來的，說他又發了高燒，這回比上次更嚴重，已經轉成肺炎，人在北城中心醫院。
安念晴接到電話的時候正在揉麵。手裡還沾著麵粉，站在案板前聽完了整句話，然後說：“通知他家裡人吧。我是外人。”
對方沉默了幾秒：“安小姐，你到底和傅律師什麼關係？”
“沒有關係。”
安念晴掛了電話，把手上的麵粉洗掉。
水流很涼，衝得指節發紅。她回到案板前，繼續揉那團麵。
揉了很久，久到窗外的雪越下越大，久到麵團開始發酸。
第二天照常開店。
第三天也是。
安念晴四點起來，六點開門，晚上八點收工。
生活像一台上了發條的機器，哢噠哢噠地往前走。
阿婆來買包子的時候問她：“你怎麼了？臉色比平時還差。”
“沒睡好。”安念晴說。
她沒有去醫院，一次都沒有。
但安念晴注意到，巷尾那間地下室的門已經好幾天沒有開過了。
門口積了一層薄雪，沒有腳印。
每天收工時，她都會朝那個方向看一眼。
隻是看一眼。然後在心裡對自己說：你沒去是對的。他是他，你是你。各不相乾。
聖誕節那天，麵點店打烊後，安念晴一個人去了北城的教堂。
教堂裡在唱聖歌，聲音從彩窗裡飄出來，像是從很遠的地方傳來。
她站在門口聽了一會兒，雪花落在她的睫毛上，融化了，涼絲絲的。
旁邊有個中年女人在點蠟燭，手攏著火苗，閉著眼睛許願。
她的側臉讓安念晴想起雲槐村那個陳家女人。
她不是安念晴的母親，隻是那個逼著她叫了八年“媽”的女人。
她從來沒有給安念晴點過蠟燭，也沒有人給她點過。
安念晴走出教堂，北城的雪落在臉上，涼絲絲的。手機在口袋裡震了一下。
傅承硯發了一條消息。
【聖誕快樂。】
過了幾分鐘，又一條。
【地下室太冷，我去醫院住了幾天。沒告訴你，怕你擔心。】
安念晴在雪地裡站住。
雪花落在手機屏幕上，模糊了那行字。
。麼什打道知不，著懸上盤鍵在指手，久很了看著盯她
。回她】。心擔不【
】。道知我【：回秒他
】。事何任你瞞再不，你過應答我為因。你訴告想我但【：條一了發又他後然
。掉洗水雪被要是像跡墨，字行那了糊模，上幕屏機手在落雪
。遍三了看息消條那把，裡那在站晴念安
w t . p o o在盡節章說小新最
。裡雪進走，袋口回塞機手把她後然
。他看看院醫去想她——來出冒頭念個一有裡心
。好還是不是他眼一看，去進門推是隻，麼什做要需不，麼什說要需不。看看是隻就
？疼不疼還骨肋？嗎了退燒？了樣麼怎炎肺的他
。有沒晴念安但
。麵外夜雪在鎖頭念個那把，門鐵上關，店點麵了回走她
。路走上頂屋在人有像，的沙沙，音聲的上頂屋皮鐵在落雪著聽，上床在躺她夜一那
。著睡有沒久很
。縫條一開會就門道那，了去她果如道知晴念安
。開它讓敢不她
。了上不關就，了開
##
