【第64章 年夜飯（三）】
------------------------------------------
牛滿倉夾起第一個餃子。
白麵在零下三十度的雪地上凍過一柱香，麵筋被凍透了又下了滾水，冷熱兩道勁過去，麵皮變得勁道得恰到好處，牛滿倉沒蘸醬，直接把餃子擱進嘴裡，上下牙一合，麵皮破了。
先湧出來的是一股滾燙的油汁。野豬肥膘在餡心裡煮了整整七八分鐘，從白色的硬脂化成了一包半透明的油汁，裹著花椒的麻和野蔥的辛，在舌尖上炸開來，咬破麵皮的一瞬間從餡心裡往外噴，順著舌頭兩側往舌根淌，燙得他倒吸了一口冷氣但沒舍得張嘴，怕那股油汁跑了。
然後是肉糜——剁了三遍的野豬瘦肉和肥膘已經完全攪成了黏糊的一團，筷子攪的時候能拉絲，煮出來之後變成了一個緊實的肉丸，咬開來裡麵是淺粉色的，肉絲之間嵌著一層細密的油脂網，每嚼一口都有新的油汁從肉丸裡往外滲。瘦肉的嚼勁和肥膘的酥爛攪在一起，牙齒咬下去是先彈後酥——彈的是瘦肉纖維，酥的是化了又沒完全化的筋膜。
滿滿的肉香過後，才有點蔥的辛辣，跟花椒的麻和肉汁的甜撞在一起，三股味道擰成一股順著鼻腔往上走。
他把餃子咽下去，端著碗低頭看了看碗底。碗底汪著一小攤金黃色的油汁——是破了皮的餃子裡淌出來的，在燈光下亮晶晶的，他端起碗把湯汁吸溜進嘴裡，鹹香順著嗓子往下走，整個食道都被熨燙了一遍。
"好吃嗎？"陳小山端著碗眼巴巴地看著他，陳小山有個奇怪的愛好，他喜歡看牛滿倉吃飯。
"你自己嘗。"牛滿倉迫不及待朝著第二個餃子進攻了。
陳小山夾起一個餃子，吹了兩口，吹得不夠，燙得他張開嘴直嗬氣。
他在川渝老家吃了十幾年的餃子，豬肉白菜、韭菜雞蛋、牛肉芹菜、羊肉胡蘿卜，但麵前這口不一樣。不是他媽的手藝不如王有財，是材料不一樣。野豬肉不是圈裡養了大半年的黑豬，是在老林子裡啃橡子拱鬆塔跑了兩年的野豬。肥膘在豬身上掛了三百多天，被冷風一層一層地吹透了又曬太陽曬化了再凍透，反複練出來的肥膘比家豬的肥膘多了一層說不清的味道。
雖然還有其他菜，但是這白麵餃子確實霸道，幾個人吃的頭不抬話不說。
牛滿倉嘴裡鼓著腮幫子嚼，嚼完了咕咚咽下去，然後拿手背抹一下嘴，呼一口氣。他吃了一個又一個，吃到第五個的時候忽然停了一下，低頭看了看碗裡的餃子，皺了一下眉頭。
"咋了？"王有財盯著他。
他對食物的態度比任何人都嚴肅，誰皺一下眉頭都不行。
"額剛才……"牛滿倉把筷子擱在碗上，撓了撓後腦勺，"額剛才嚼著嚼著，腦子裡忽然冒出來額娘蒸的黃米饃饃。黃米饃饃是甜的，餃子是鹹的，但額也不知道為啥，吃這個餃子就想到了那個味道……"
"那是因為肉。"王有財把煙袋鍋子從嘴邊拿下來，"野豬肉自帶一點甜味。你娘蒸的黃米饃饃，黃米也是甜的。兩樣甜不是同一種甜，但舌頭記住的是甜的，不管它從哪裡來。"
他說完這句話，屋子裡安靜了片刻。
陳小山的筷子突然停了，馬燈的火苗在玻璃罩裡穩穩地燃著，偶爾晃一下，把他那張還沒褪乾淨少年嬰兒肥的臉照得一明一暗。
王有財拿筷子在他麵前晃了晃。
最新小說章節盡在o o p . t w
"咋了？咋不吃？"
"我就是在想——"陳小山有點不好意思，"我媽這時候在乾啥子。"
爐膛裡一塊鬆木啪地炸了一聲，火星子在爐門口濺出來兩顆。
"往年過年，好早我媽就開始灌香腸。川渝那邊的香腸跟這邊不一樣，要放花椒，放辣椒麵，放白酒，灌好了掛在灶台上麵熏。"陳小山拿筷子比劃了一下灶台上方那個位置，"柏樹枝熏的，熏出來是紅亮紅亮的，切片了擺在盤子裡，燈光一照能透光。年三十晚上我爸把香腸切了擺盤，我媽端酸菜魚上桌，我妹坐在桌子對麵拿筷子敲碗——"
他停了一下。
"我妹才八歲。牙掉了兩顆，吃香腸的時候拿門牙啃，啃不動就哭，哭完了接著啃。"
"。子啥是的吃飯夜年們她道知不也，路裡千幾了隔“：悵惆絲一出露得難情表山小陳
"。樣一也額"“：話插倉滿牛
"。撕讓不也娘額了歪描，描的寫計會裡村著照是，字識不他——寫筆毛拿己自，紙紅張一貼上框門在要都年過年每爹額。泥棗著夾麵裡了開掰，的黃金是來出蒸，的來出碾子碾石，米黃的北陝——饃饃米黃的蒸娘額"
"。的教爹你是也活匠木的你說次上你"
。蹭了蹭上麵桌在指拇大拿，子桌木鬆的做己自張那前麵看了看頭低倉滿牛"。額話笑定肯了到看是要他，好不的學額是但，他是就"
。的乾是聲笑但，聲一了笑嘿嘿己自了完學，氣語的爹老著學他
。下兩了滾結喉的他見看柱德趙，下兩了擦頭下垂，了糊模熏氣熱的子餃被鏡眼的遠明李
"……聯春寫親父。味香的麻芝是都間披灶個整，來出流裡縫盤磨從醬麻芝，遍兩磨磨石用，麻芝黑磨始開午下十三年年每親母我。的餡麻芝黑，圓湯吃海上。子餃吃不年過"，寸半了低時平比音聲，去回戴鏡眼把遠明李"——裡家我"
。頓了頓他
"。著站裡那在還他候時的車火上我。榮光兵當說他。口堂弄在站親父，候時的走我"
。了來回就家，去下子餃口一後然。裡家己自在是像得足味年，的騰騰氣熱，菜的子桌滿著照光燈馬，人個四這前麵著看，子缸瓷搪著端柱德趙
。的打鐵是又來起上早天二第，子袖咬裡窩被在得想家想裡夜，漢硬的打鐵個個一天白——兵的樣這多太過見候時的來下上場戰從他
。麼什句兩說，口開想剛他
悶聲一來傳上子桌
