，照見的除了彩繪的屋頂之外，便是看天花的一張張好奇的麵孔罷了。
法國曾經有這樣一個時代，批評家擁有至高的權威。公眾為他們馬首是瞻的，幾乎認為他們高於藝術家，覺得他們是聰明的藝術家(\"聰明\"與\"藝術\"似乎扯不在一起)。隨後，批評家就迅速繁殖了，他們越說越離譜，也就大大影響了本行的名聲。假如有那麼多人都認為自己是真理的唯一代言人，他們便不再值得我們相信了，末了，連他們自己都不信任自己了。隨之而來的便是氣餒：他們在一夜間便從一個極端走到另一個極端，這是法國民族的本性。他們宣揚自己無所不曉後，而今又使儘說他們一無所知。他們講這句話的時侯是挺驕傲的，甚至很得意和傲慢。勒南 很早就提示過這個疲軟的民族：最高雅的做法莫過於不置可否，至少得提出點疑問。他屬於聖保羅所說的那一種人，\"他們總是先說是、是，然後否、否。\"法國的精英們都對這模糊不清的金玉良言很熱衷。懦弱的性格和懶惰的思想各得其所。他們不再說某部作品是好是壞，是高是低，是真是假，而是說： \"有可能這樣寫……不是沒有可能的……我一無所知……我無法確定。\" 如果上演的是一堆垃圾，他們不說： \"這是一堆垃圾。\" 而說： \"尊敬的先生，請您變個語氣說吧。我們的哲學要求我們用不確定的口吻做出判斷；因此，您不應該說：'這是一堆垃圾'，而應該說：'我覺得……似乎是不怎麼樣……但無法肯定。它很可能成為一部著作，誰知道它又不是呢？\"' 這樣一來，就再也不會有人指責他們把藝術當作自己的私有財產了了。之前，席勒曾經教訓過他們，把輿論界的小霸王直接稱為\"奴仆\"，說\"奴仆\"的責任是： \"起先要把房子打掃乾淨，王後便要駕到。快一點吧！去打掃房間吧。先生們，你們在這裡便是做這個的。
\"可是等王後駕臨，仆人們，馬上離開！你們知道，婢女是不能坐在夫人的沙發椅上享福的！\" 但是也要替現在的批評家們說句公平的話。他們也不再坐在夫人的沙發椅上了。其他人要讓他們當仆人，他們也乾了，但乾得很差。他們什麼也沒做，房間又臟又亂，他們不去整理打掃，而是無所事事，把這差事讓主人自己去做，讓當今的萬金油--普選去乾。
獲取最新章節更新，請訪問𝑜𝑜𝑝.𝑡𝑤
說實在的，這段時間以來，一個反對當今疲軟和混亂狀況的整治運動已初顯雛形。有這麼幾個人已經開始行動了，他們意誌堅定，為淨化和強化社會而進行努力，雖然現在他們的聲勢還不強。但克利斯朵夫處在小圈子裡，什麼也看不見。況且，大家也不聽那幾個人的，要不就是看不起他們。有時也叫幾個大膽的藝術家對現下的藝術界萎靡不堪的風氣奮起反抗，但那些藝術家們便會很有底氣地反駁道，他們是符合大局的，因為大眾是滿意的。這就足異議者自己閉上他們的嘴巴了。公眾已經說過了，這就是藝術的金玉良言！誰也沒有思考過，我們不該以一個墮落的民眾的可否作為判斷標準，事實上這樣對誘使他們墮落的人有利；也沒有想過，藝術家的責任是引導公眾，而非公眾引導藝術家。這個拜金的民主社會的藝術領域操控著以招徠觀眾和追求利益為惟一目標的思想。在作家之後批評家們也附和，說藝術作品的主要作用在於讓人賞心悅目。是否受歡迎便是最高的準則，隻要受歡迎，隻好屈尊降貴。所以他們認真地預測娛樂交易所的行情，從觀眾的眼神裡估計他們對作品的評價。有趣的是，公眾也努力在批評家的眼神裡估量他們對作品的想法如此，雙方都互相看著，其實他們在對方的眼光裡隻能看見隻是自己的疑惑不定的神色而已。
隻不過，現在比任何時候都需要一種無所顧忌的批評之風。在一個混亂的共和體製的國家中，時代潮流勢如破竹、無法阻擋，不像在保守的國家裡，幾乎沒有走回頭路的時候。這股潮生生不息，表麵上要求思想自由的呼聲永遠一波勝過一波，幾乎沒有人敢抗拒。公眾沒有發表意見的能力，但事實上，他們也不滿意，可就是沒有人敢說出心中的感受。如果批評家是堅定的，如果他們勇於做個強者，那他們的威力會是無窮的。一個正直不阿的批評家(年輕的專斷者克利斯朵夫想道)，完全可以在幾年之內成為控製公眾的欣賞口味的拿破侖，並把藝術界的病人趕進瘋人院。可是你們之中卻是產生不了拿破侖……第一，他們自己還沒意識到，你們全部的批評家都生活在混濁的氣氛中，。第二，他們也不敢講話。他們沒有獨立人格。想要擁有獨立人格，最先得放棄社交生活，甚至拋棄友誼。在一個軟弱的社會裡，連最傑出的人都懷疑因正確而坦直的批評而招來作家的反感是否值得，那麼誰又敢提出批評呢？誰又會出於責任心把自己好好的生活弄得如地獄一般？誰都不敢衝撞社會輿論，向愚蠢的觀眾宣戰，揭露當今紅人的庸俗，保衛孤獨無助、備受淩虐的無名藝術家，把強者的意誌強加給天生奴性的人們呢？有天晚上，克利斯朵夫在某場戲首演時在劇院的走廊裡聽見批評家喁喁私語： \"咳！太糟糕啦！這是什麼東西？\" 但第二天，他們的專欄文章卻說該戲是傑作，是莎士比亞再現，像陣風般掠過天空的天才的巨翼。
\"你們的藝術缺少的不是才能，\"克利斯朵夫對西爾伐·高恩說道，\"而是個性。你們更需要一位偉大的批評家，另一個萊辛，另一個……\" \"需要一個布瓦洛 ？\"西爾伐·高恩以嘲諷地問道。
。說恩高·伐爾西"\。的他聽會不也兒夥大，洛瓦布個現出又便即"\ "\。家術藝才天的倍十洛瓦布過勝個一能可，的是"\
。道笑嘲恩高·伐爾西"\。喲夥家老的憐可"\ "\。同認會定肯們你，的到聽會究終們你，拙笨何如得說我管不，相真出說地裸裸赤們你向想我要隻，證保您向我"\，道駁反夫朵斯利克"\，洛瓦布的正真非並他明說就這，的他聽不人別如假"\
陌更國法對他比遠人個這到感然突，他著看夫朵斯利克；意得與豪自分十得顯氣風的弭消會社國法對他
