"": 200,
"": "",
"": "許念站起來，看著那棵樹，沒說話。天邊的雲被落日染成橘紅色，倒映在河水裡。她伸出手，幫他把衣領上沾的一小片葉子拿下來，動作很輕，像摘掉一個標點。
那天晚上他回到屋裡，鋪了一張信紙，想寫點什麼。筆尖懸了好一會兒，最後隻寫了四個字：\"到了。都好。\"
他把信紙折起來，沒有裝信封。窗外那棵桂花樹在夜色裡安安靜靜地立著，根在土裡，一點點往下紮。
火車開動之後，他把頭靠在車窗上。窗外的田野正在往後退，他看到一個農民在田埂上走著，旁邊跟著一條狗。他不知道那個農民要去哪裡，也不知道那條狗會不會跟著他走完全程。他看著那個畫麵漸漸變小，直到變成一個小小的點，被遠方的樹影吞沒。
坐在他對麵的是一個中年男人，穿著灰夾克，腳邊放著一個編織袋，鼓鼓囊囊的。男人從袋子裡掏出一包花生，剝了一顆遞給宋祁安。
\"吃嗎？\"
\"謝謝，不用。\"
\"出門在外別客氣。\"男人把花生放在小桌板上，\"你是去哪兒？\"
\"南邊。\"
\"南邊哪兒？\"
\"還不知道。\"
中年男人看了他一眼，沒再追問，自己剝著花生嚼。火車經過一個站台，停了兩分鐘，上來一個年輕姑娘，拖著一個大箱子，四下張望找座位。中年男人把自己的編織袋挪了挪，騰出地方讓她放箱子。
\"謝謝叔。\"姑娘坐下，擦了擦額頭上的汗，\"這車人真多。\"
\"過節嘛，哪兒都多。\"男人說，\"你到哪兒下？\"
\"寧城。我去找我姐。\"
宋祁安聽見\"寧城\"兩個字，眼皮動了一下。
\"寧城好，小地方，安靜。\"中年男人說，\"我每年去一趟，我姑娘嫁那兒了。\"
姑娘掏出手機，開始打字。宋祁安又把頭轉向窗外。田野變成了丘陵，丘陵又變成了成片的竹林，竹子密密地挨著，風一過，整片竹林都在晃。他想到海城，想到他離開之前那間租來的鋪子，卷簾門拉下來的時候發出一聲很長的悶響。
\"你這是第幾次去寧城？\"姑娘忽然問他。
\"第一次。\"
\"你去找工作？\"
\"算是吧。\"
\"那邊好找工作嗎？我姐說不太好找，工資也低。\"
\"先看看。\"
姑娘不再問了，低頭繼續玩手機。中年男人剝完花生，從編織袋裡摸出一瓶水，擰開蓋子喝了一口，然後問宋祁安：\"以前在哪兒做事的？\"
\"海城。\"
\"海城好啊，大地方，機會多。\"
\"人多，也亂。\"
中年男人笑起來：\"那是。我年輕時候也在大城市待過，後來還是回老家了。人嘛，哪塊土能養你，你就待哪塊。\"
宋祁安沒接話。火車鑽了一個隧道，車廂裡的燈瞬間亮起來，窗玻璃上照出他模糊的輪廓。他在海城待了七年，從二十三歲到三十歲。最開始和兩個朋友合夥做服裝批發，租了一個檔口，每天淩晨四點去進貨，忙到天黑。剛開始三年賺了點錢，後來朋友之間因為分賬的事情鬨翻了，散夥的時候他拿了一小筆錢出來，剩下的全搭進去了。
再後來他自己租了個小門麵，賣手機配件。那條街的租金一年漲一次，他撐了兩年，第三年實在撐不下去，關店那天他最後一個走，把鑰匙放在卷簾門底下，沒回頭。
他沒有把這些告訴對麵的人。他隻是看著窗玻璃上自己的臉，覺得那個輪廓有點陌生。
\"你是做什麼工作的？\"姑娘又抬起頭問他。
\"以前做點小生意。\"
\"那你怎麼不繼續做了？\"
更多小說內容請訪問o o p . t w
\"做不下去了唄。\"
他說得很平淡，像在說別人的事。姑娘哦了一聲，把手機收起來，從包裡掏出一包餅乾，拆開，遞給他一塊。
\"吃點吧，離寧城還有好幾個小時。\"
他接過來，咬了一口。是普通的蘇打餅乾，乾巴巴的，但嚼著嚼著嘴裡有了味道。
。肉臘和乾卜蘿的曬家自了帶次這，陣一住去過年每他後之城寧到嫁兒女，人南湖，貴德趙叫人男年中。姐姐奔投城寧回職了辭次這，員文政行的做，了年兩工打城海在，人的上鎮個一麵下城寧，桐李叫娘姑。天聊地搭一沒搭一有始開們他
。桐李問貴德趙"\？的好麼什有城海"\
"\。少多了不剩就租房完交月個每我。高也租房但，吧點一高資工，的好麼什沒也"\
"\？年兩了待還你那"\
"\。呢了頭出熬一萬，嘛熬熬再著想"\
"\？了去回算打不就了走？呢你"\：安祁宋向轉，頭點點貴德趙
"\。了回不"\
"\？得舍"\
。來下留他得值不也那但。糖勺一加多他給次每，姨阿個那的漿豆賣口巷上早天每是能可，麼什有說要非果如。半一了空還包行旅舊個那進裝當家部全的他。了期到就月個下子房的租，了散友朋，了關子鋪，西東的得不舍麼什沒實其城海在他。想了想安祁宋
。說他"\。的得不舍麼什沒"\
"\。係關有沒有你跟西東些那楚清想得你，得不舍歸得不舍，說姐我是但。燈著亮店利便有還夜半，達發很鐵地裡那。城海得不舍也我實其"\：說後然，呆兒會一了發頂車著看，上背椅在靠桐李
。說貴德趙"\。對得說姐你"\
"\？對得覺也你"\
"\。來出拔己自把，次一麼那有得總，啊子輩一這人。對得覺我"\
。點一麼那就也但，土點一著帶上根，草的方地了錯種棵一拔像，了來出拔城海從己自把是就他。準挺得覺，字個三這"\來出拔"\著聽安祁宋
。遍多好了看去覆來翻，》傳滸水《是說貴德趙，書麼什是問安祁宋。了字清太不看得磨麵封，書本一出掏裡袋織編從貴德趙。去過睡上桌在趴，了困桐李候時的午下
"\？個這看愛你"\
"\？有沒過看你"\，頁一了翻貴德趙"\。嘛間時發打上車火"\
"\。過看"\
"\？樣麼怎人個這江宋得覺你那"\
很得壓雲，來下陰天的麵外，邊窗在靠安祁宋
