改了起訴書,使它顯得乾淨利落,堪稱他生平撰寫過的一份最雄辯最精巧的起訴書。
第一次開庭的日期就定在下一天,這天是星期一。破曉時,維爾福看見微弱而慘淡的晨曦透了進來,藍蒙蒙的光線照在紙上用紅墨水寫的一行行字上。燭台發出最後的歎息聲時,檢察官稍稍睡了一會兒;燭火的畢剝聲又驚醒了他,醒來時隻見手指又潮又紅,像是在血裡浸過似的。
他推開窗子:遠外天空上橫貫著一道長長的橘紅色朝霞,把一排在地平線上勾勒出黑黝黝輪廓的纖細的白楊樹,攔腰截成了兩段。掩映在栗樹叢中的鐵門後麵,一隻雲雀從苜蓿地裡掠向天空,傳來一曲清脆的晨歌。
黎明時分濕潤的空氣向維爾福迎麵拂來,使他的記憶又清晰了起來。
“就在今天,”他用力地說,“就在今天,司法之劍的執掌者該讓他的劍四處出擊,無情地劈向一切罪犯了。”
說著,他的目光不由自主地向諾瓦蒂埃那扇往前凸出的窗戶尋去,頭天晚上他就是在這扇窗子裡見到老人的。
窗幔是拉上的。
然而,父親的形象清晰地浮現在眼前,所以他對著關緊的窗戶喃喃地說著話,就仿佛窗子還開著,他又從窗子裡見到了那位咄咄逼人的老人。
“是的,”他喃喃地說,“是的,你放心吧!”
他的頭垂到了胸前,並且,就這麼垂著頭在書房裡轉了幾個圈子,然後,他和衣縱身躺在長沙發上,這倒並不是想睡覺,而是想讓被整夜工作的勞累和徹骨的寒意弄得僵硬的四肢變得軟和一些。
漸漸地,整幢房子裡的人都起來了。維爾福從書房裡聽得見那些相繼傳來的聲音,可以說吧,正是那些聲音構成了這座房子的生活:房門開進開出的聲音,德·維爾福夫人召喚貼身女仆的拉鈴聲,以及愛德華剛起床時歡樂的叫喊聲,通常像他那樣年齡的孩子起床時都這樣。
維爾福也拉了拉鈴。那個新來的貼身男仆進屋時,隨身帶來了報紙。
同時,他還送來了一杯巧克力飲料。
“那是什麼?”維爾福問。
“一杯巧克力。”
“我沒要過。是誰這麼想著我?”
“是夫人;她說先生今天審理那樁謀殺案,一準要講許多話,所以得先接接力。”
說著,男仆把那隻鍍金的銀杯放在長沙發旁的茶幾上,這張茶幾跟其他幾張桌子一樣,上麵堆著文件。
男仆退了出去。
維爾福神情陰鬱地向杯子注視了一會兒,隨後,他神經質地拿起杯子,把其中的液體一飲而儘。他這模樣,簡直讓人覺得他巴不得這東西就是致命的毒藥,巴不得自己能以一死來擺脫責任——因為這種責任對他來說比死更艱難。喝完以後,他立起身來,帶著一種讓人看了心裡發怵的笑容,在書房裡踱著步。
這杯巧克力是正常的,德·維爾福先生安然無恙。
早餐的時間到了,德·維爾福先生沒有去就餐。貼身男仆回進書房。
“夫人吩咐提醒先生,”他說,“十一點鐘剛敲過,法庭是十二點開庭。”
“嗯!”維爾福說,“還有呢?”
“夫人已經換好了裝:她都準備好了,想問一下她是不是陪先生一起去。”
“去哪兒?”
“法院。”
“去乾嗎?”
“夫人說她很想旁聽這次開庭。”
“哼!”維爾福以一種幾乎使那仆人感到害怕的語氣說,“她想去旁聽!”
仆人往後退了一步說:
“要是先生想一個人去,我就去告訴夫人。”
維爾福沉默片刻;他用手指摁著毫無血色的臉頰,在這蒼白的臉容上,黑乎乎的胡子顯得格外刺眼。
“去告訴夫人,”最後他說,“我有話跟她說,請她在房間裡等我。”
“是,先生。”
“去了回來就給我刮臉換裝。”
“馬上就來。”
果然,這貼身男仆很快就回來了,他給維爾福刮臉,幫他換上一身莊重的黑衣服。
:說他,後以完做都情事等,後然
”。去就上馬裝好換生先望希她說人夫“
”。去就這我“
。去走間房的子妻朝,裡手在拿子帽,下腋在夾宗卷把福爾維,完說
。珠汗的淌下往頭額的色灰死著沿擦了擦帕手用,下一了停他,口門房了到
𝘄𝘁.𝗽𝗼𝗼問訪請,節章新最受享間時一第您讓
。門開推他,著接
。套手長著戴,上子椅的邊一在擱子帽,束裝的門出著穿她。了的頁頁一成撕就,看去間時有親母等沒還華德愛小,子冊小些這,子冊小本幾和紙報著看翻地煩耐不,上發沙長其耳土張一在坐人夫福爾維·德
”?去華德愛跟兒個自我是還,去我帶您!嗯?餐早用來兒塊一們我跟不麼什為才剛?吧宵通個了熬又您!生先,嗬白蒼多臉的您瞧!哪天“,靜平而然自氣語的話說她”,生先,了來算總您!啊“
。像雕尊一像得默沉、漠冷終始,問發麼這她憑任先福爾維·德,是可;答回福爾維讓想,題問個幾好了提的似炮珠連人夫福爾維·德,了見看們我
”。話說親母你跟要我,玩去廳客到“,說子孩住盯光目的嚴威用福爾維”,華德愛“
。噤寒個了打禁不,白場開的怪奇和吻口的絕決種這見聽,度態的峻冷種這見瞧人夫福爾維·德
。袋腦的兵鉛小些那砍去又便,令命的生先福爾維·德可認有沒她到看;親母著瞧頭起抬華德愛
”!去出?嗎見聽沒你“,跳一了嚇子孩的上毯地在坐把,道喊地暴粗生先福爾維·德”!華德愛“
。怕害是還氣生是這他清不說也。白煞得變色臉,來身起立他;的見罕其極是,說來子孩這對遇待種這
。下一了吻上額的他在,臂手的他住抓,去前上走親父
”!吧去,子孩的我“,說他”,吧去“
。了去出華德愛
到走生先福爾維·德